詩ばっか書いてんな

先輩かて詩になるやん

「でも、そっか」

「なになに！？　急に一人で納得せんでもらえる！？」

　既に閉園時刻を過ぎて閑散とした園内を、ゆったり歩く。飼育員さんや係員さんとすれ違うも、何かを言われることなくただ挨拶をされるだけ。まぁペース配分をミスってこうなる客も珍しくはないのだろう。

「いや、そんなに長く離れる可能性があるなら、早くしておかないとと思って」

「なん、五年分の誕生日パーティーとか？」

「ううん、エッチ」

「エッチ！？　城戸ちゃん見かけによらずほんまえっちよな！」

「行ける、と思ったら先輩の病室でこう……ガッと行くから。覚悟しておいて」

「怖いわ！　基準もわからんと覚悟なんかできるわけないやろ！」

　こういうことはおいおいでいい、とか思ってたからあんまりそういうこと考えてなかったけど……早々に計画を練らなければ。帰りに教材を買って帰ろう。

「……城戸ちゃん」

「なに」

「…………するならはよぅしてや？　城戸ちゃん来る度にドキドキしてまうわ」

　っ！！！！！　あっぶな。今この瞬間この場所で襲いかかるところだった……。私自身が動物になるところだった……。

「……はぁ、そんなえっちな子に育てた覚えはないわよ」

「城戸ちゃんからんなこと言われる筋合いないんやけど！？」

×

　予定通り、先輩は大学を卒業すると同時にアメリカへ渡った。私は勉強を続けながらバイトをして、早く会いに行けるよう準備を進めている。

　もちろんモニター越しの通話も、メールも手紙も……とにかくあらゆる手段でやり取りはしていて、寂しさはあれど心細さはない。

　中でも私が好きなのは、月一（つきいち）ペースで送られてくる一枚のCDだ。

　一枚あたり大体10曲前後入っていて、どの曲も私達の日々や出来事が詩的に綴られており、耳から入って脳に伝わり、心を揺らす。

「ほんっと……詩ばっか書いてたなぁ」

　 正直に言えば、嫌だった。デート中も、病室に二人でいる時も、先輩には他のことをせず私だけ見てほしかった。

　けれどきっと、こうなる未来がわかってたんだろう。時空を超えて私が喜ぶ方法を、あの頃の先輩は既に見出していたんだ。

「さて。課題やりますか」

　次に先輩と会う時、CDは何枚になっているかな。もしかすると早々にネタ切れを起こすかもしれない。そうなったら今度は私の番だ。作曲に自信はないけど、作詞ならなんとかなる気がする。

『そんなんゆーてもしゃーないやん、城戸ちゃんが詩になるんやもん』

　ふと、心の中に聞き馴染みのある関西弁が浮かんできて。

「そんなんゆーたら、先輩かて詩になるやん」

　ふと零れた、中途半端に移って下手くそな自分の関西弁が、妙に愛おしく感じられた。

　離れてたって。魂は、心は、いつもすぐ傍にいる。