幽世おにごっこ

おしまい、おしまい

　目を開けると、そこには知らない天井が広がっていて、何人もの人が俺の顔を覗き込んでいた。その人たちは俺が目を覚ましたことを知るや否や大騒ぎで、あちこちへ駆けて行ったり、泣き崩れたりしている。

　あぁ、そうか。俺はあのとき川に落ちて。きっとこの人たちの様子を見るに、もしや生死の境を彷徨っていたのだろうか。

　だけど、この人たちは一体誰なのだろう。どうにも記憶があやふやで、思い出せない。それに何か、俺は今まで何か、長い夢でも見ていたような……。

　ぼんやりする頭で天井を見上げて思案していると、ふと手の中に何かを握っているようだ。重たい腕をどうにか顔の方まで手繰り寄せてみると、手に握っていたのは胡瓜だということが分かった。

　なんだこれ。俺はどうして、胡瓜なんて……。

　そう思いながらマジマジと観察していると、表面に何か文字のようなものが書いてあることに気付く。

　目がぼんやりとしているせいか、最初は何が書いてあるのかは分からなかったが、目を凝らして見ると、そこには――。

　“忘れたもん、返してほしけりゃ取り返しにこい”。

　そう書かれていた。