火花

叫び

　鼻歌が近づいてくる。

　知っているメロディーだ。

　「異星戦団アリエンジャー」のロボット戦パートの挿入歌、「爆誕（ばくたん）！アリエカイザー」。

　聴くのはどれくらいぶりだろう。

　私のかつての持ち主が私をウルティマンの怪獣と戦わせて遊ぶ時、舌足らずの聴いたまま歌いでよく口ずさんでいた。

　私に涙を流すギミックはないが、あったらスイッチ操作なしに泣いてしまっていたかもしれない。

　アリエンジャーを、アリエカイザーを、私を、その戦いを憶えてくれている人間がまだいたのだ。

　私はビニールの中だから外の様子は分からないが、彼はゴソゴソと何かを取り出して次々とデスクの上に広げ、作業の準備をしているようだった。

　なんだ。なんの準備だ。なんの作業だ。

「さあて」

　準備が終わったようで、独り言の多い男はついに私をビニールから取り出した。

　私はデスクの上にあるそれを見て驚愕した。

　私だ。

　正確には、もう一体、私とは別の、DX（デラックス）超合金アリエカイザーだ。

　私と違いもう一人の私はほぼ新品の状態で、今箱から出したばかりのように光り輝いている。いや、実際に彼の後ろには箱もある。梱包用の内箱も。

　ただ、もう一人の私は気の毒なことに右腕だけが折れていて、肘から先が失われていた。

　机の上には他に工具箱と、金属の浅い皿、各種のドライバー、接着剤……。

　男はビニールから取り出した私をデスクの真ん中にドン置き、私の真上にポジションフリーのデスクライトを持ってきて電源を入れた。眩（まばゆ）い白色（はくしょく）の光が私を強く照らした。

　男は椅子に座ると細めのプラスドライバーを手にした。

　パーツ取り！！！

　まさか！　

　そんな！　やめてくれ！

　なんてことだ！

　男は私を、パーツ取りのためのジャンク品として買ったのだ！

　玩具（おもちゃ）として扱われるなら、例えそれが不遇であっても甘んじて受け入れることはできる。

　だが、男がやろうとしていることは私の解体、私の剥奪（はくだつ）、私が私であることへの破壊だった。

　私は玩具（おもちゃ）であることも、アリエカイザーであることも、私であることも許されず、バラバラのパーツクズとして捨てられるのか。それが私の、私という存在の消え方なのか。

　洗いざらしの黒いTシャツに着替えた男の、短い爪の手が私を掴んだ。私にはそれが、ひどくゆっくりと、スローモーションのように感じられた。眼鏡のレンズがライトを反射して白く輝く。

　プラスドライバーが私の背中のネジ穴に挿入され、その切っ先がヒタリ、とボディを固定しているネジに当てがわれた。

　いやだ！！！

　私はもがこうとしたが、勿論（もちろん）体を動かせるようなことはない。だが、そうと分かっていても私は必死に身をよじろうとした。私が私であることにしがみつこうとした。

　いやだ！！！

　私を私でいさせてくれ！！！

　私から私を奪わないでくれ！！！

　私は！　私は！！！

『アリエカイザーッ！！！』

「えっ」

　私の胸に火花が走った。瞳の電飾が一度だけ光を放った。鳴らない筈（はず）のスピーカーが高らかに私の名前を宣言した。切れた筈（はず）の電池、剥がれた筈（はず）のハンダの接点、機能を失った筈（はず）のスピーカー、光らない筈（はず）のLED球が、ほんの一回、ほんの一瞬、起こる筈（はず）のない奇跡を起こした。

　だが、それだけだった。

　私はもう精も根も尽き果てて、意識は段々と薄れてゆく。残酷な結末に納得しているわけではないが、最期に名前を名乗れたのは痛快だった。思わず手を止めた男の驚いた様子も滑稽（こっけい）で、私はもうこの男を憎む気持ちにもなれなかった。

「お前……まだ動くのかよ」

　男は私の背中の音声スイッチを何度か押したが、やはり音声は鳴らない。

　男はへの字口を作り、私ともう一人の私を見比べて、「あー、もう！」と苛立（いらだ）ちを露（あら）わにした。

「鳴るの聞いちゃったら捨てらんねーじゃん」

　私の新しい持ち主は、私の背中の電池ボックスから古い電池を取り出し、新しい電池を入れて動作を確認した。

　それでも鳴らないのを確かめた彼は再び私を分解し始めたが、それはもう彼が当初に予定していた、パーツ取りのためではなかった。

─── 了 ───