１０日間日記

１０日間日記

　３月２日

　ああ、バカバカしい。全然売れないから自分で使うことにしたよ。やっぱり書き込みがあるとダメか。

　1カ月前に古本屋でこの日記帳を見つけた時は「ラッキー！」って思ったんだけどな。だって装丁は本革、表紙の文字は金箔押し、そしてシルバーの鍵付き。しかも売値が１００円ときたら買って転売するしかないじゃん。

　それなのになんで誰も買ってくれねえんだよ。くそっ、書いてたら腹立ってきた。寝よ。

　３月３日

　フリマでの食いつきは良かったんだけどなあ。最初なんか売値２万円の強気設定でもメッセージがバンバン来た。その質問のほとんどが「日記帳に書き込みはありますか？」だったっけ。

　あるんだよ１０カ所ほど。全部筆跡が違うから何回も持ち主が変わってるんだろうな。しかもその書き込みが酷いものばかり。

　１月２５日　

　もう耐えられない。今日で終わりにしよう。まったくもって愚かであった。

　４月１日　

　エイプリルフールを最後の日にするのもいいかもしれないな。冗談みたいなあたしの人生、さようなら。

　１２月２５日　

　クリスマスなのに絶望さ。サンタさん、ボクを天国に連れて行って。グッバイこの世。

　こんな走り書きがあちこちにある。前の持ち主は揃いも揃って一言だけ書いて日記帳を手放しているみたいだ。変人ばかりだな。

　で、正直に書き込みについて説明したら誰も買おうとしない。どんどん値を下げて最後は５００円にしたけどやっぱり売れねえ。あ～あ、とんだ誤算だよ。

　３月４日

　フリマは諦めて古本屋も回ったよなあ。全滅だった。日記帳は書き込みがあると価値がゼロになるらしい。こうなったら愚痴ばかり書いてウサを晴らしてやる。

　３月７日

　三日坊主って誰が言い出したんだ。３日連続で書いたら飽きちまったよ、日記に愚痴っても空しいだけだしな。

　３月１０日

　腹減った。この日記帳の革、食えねえかな。

　３月１１日

『書き込みより１０日経過。あなたは本日「１０日間日記」の持ち主と認定されました』

　おいおい、なんだよこの文章。しかも活字体じゃないか。こんな書き込みあったかな。まあどうでもいいや。

　３月１２日

『海辺競艇第９レース組番１２６』

　驚いたな。また活字体の書き込みが発生している。こんな文章、昨日はなかった。絶対になかった。日記帳が勝手に書き込んだとしか思えない。これ、魔法の日記帳なのか？　えらいモン手に入れちまったみたいだな。

　しかもなんだよ、ボートレースのネットで調べたら９Ｒは１２６の３連単で払戻金２４００円、当たってるじゃねえか。もしかして未来日記ってヤツなのか。

　３月１３日

『外山競馬場Ｒ９単勝３』

　当たったよ。この書き込みも当たってる。すげえなこの日記帳。でもなあ払戻金１１０円ってなんだよ。本命が勝ったレースなんか当たっても意味ないぜ。もう少し実入りのいい書き込みしてくれねえかな、日記帳さんよお。

　３月１４日

『日経平均株価高値２５６３１円、安値２５２９９円』

　これも当たってるんだけどさあ。株はやったことないからわかんねえよ。証券口座とか作らないといけないんだろ。役に立たねえ。

　３月１５日

『ドル円高値１１８円４４銭、安値１１７円６９銭』

　いや、だから為替も無理だって。元手がないんだよ。

　３月１６日

『ユーロ円高値１３１円１０銭、安値１２９円５０銭』

　やってるヤツには有難い情報なんだろうな。

　３月１７日

『金先物高値７３０７円、安値７２６４円』

　えっ、これ１ｇの値段なのかよ。たっか。

　３月１８日

『ロト７　０１、１１、２４、２７、２９、３４、３５』

　や、やったよ。当たったよ。いや、夕方見た時はウソだろって思ったんだ。それまでがショボすぎたからな。でもこいつは３００円だし、試しにネットで買ってみたんだ。ヤバかった。抽選日当日は午後６時半が締切だからな。いつもみたいに夜中に見なくてホント、ラッキーだった。

　で、そこから１時間もしないうちに当選発表。当たったよ。１等、しかもオレ一人だけ。キャリーオーバーで１０億円。ははは。笑いが止まらんぜ。ははは、日記帳よ、ありがとな。

　３月１９日

　当選金は来週振り込まれるらしい。火曜日くらいかな。まずは焼肉でも食いに行くか。そう言えば日記帳の自動書き込みがなくなっているな。利用して儲けたから消失したのかな。もうあんな書き込み要らねえからどうでもいいか。１０億円ありゃ死ぬまで遊んで暮らせるぜ。

　３月２０日

　日曜だけど何もする気になれん。１０億円で頭がいっぱいだ。

　３月１１日

『１０日間日記、また始まりました』

　おいおい、何が起きてんだよ。どうして今日は３月２１日じゃないんだよ。朝起きたらどうして３月１１日になってんだよ。しかもこれまでのオレの書き込み、全て消えてるじゃねえか。残っているのは前の持ち主の書き込みとこれだけ。ウソだろ。だれか夢だと言ってくれ。オレの１０億円はどうなるんだよ。

　３月１２日

『海辺競艇第９レース組番１２６』

　やっぱり夢じゃない。１０日前に戻ってやり直している。１０日間日記ってこういう意味だったのかよ。呪われてるぜ、こんな日記。捨ててやる。

　３月１１日

『１０日間日記、また始まりました』

　水曜日のゴミの日に捨てたはずだろ。どうしてまた１０日前に戻ってるんだよ。これじゃオレはいつまで経っても１０億円を受け取れねえじゃないか。こうなったら存在そのものを消滅させてやる。

　３月１１日

『１０日間日記、また始まりました』

　信じられねえ。ビリビリに引き裂いて燃やして灰にしたのに、それでもダメなのか。また１０日間をやり直すのか。ああくそっ。こんなことなら木曜日から書き始めればよかった。そうすれば１０億円の当選金も受け取れたはずなのに。

　３月１１日

『１０日間日記、また始まりました』

　これでもう何度目の１０日前なんだろうな。数えるのもイヤになってきた。オレは完全にこの１０日間の中に閉じ込められてしまったようだ。

　競艇も競馬も結果がわかっているから金はバカみたいに稼げる。だけど１０日経ったら全てなくなる。また貧乏からやり直すんだ。味気ねえ。儲かるとわかっているギャンブルなんか全然面白くねえ。金を稼いでも全然嬉しくねえ。何もかもがつまらねえんだよ。

　３月１１日

『１０日間日記、また始まりました』

　前の持ち主たちの書き込みの意味がようやくわかってきた。どうやってこの１０日間を脱することができたのか。どうすればこの日記の持ち主をやめられるのか。だが、オレにはその勇気がない。

　３月１１日

『１０日間日記、また始まりました』

　同じだ。まったく同じ日々、まったく同じ出来事。繰り返すということはこんなに苦しいことなのか。そしてオレもまた繰り返すしかないのか。前の持ち主たちと同じように、最後の一文だけを残して消え去るしかないのか。

　３月１１日

『１０日間日記、また始まりました』

　そろそろ終わりにしてもいいのかもしれないな。全然年を取っていないが、たぶん今のオレは２００歳を超えているはずだ。これだけ長生きしたんだからもう十分だろう。

　オレもまた前の持ち主たちと同じ運命をたどるしかないようだ。もちろんこの日記の真実について書き残すつもりはない。前の持ち主たちだって教えてはくれなかったんだからな。新しい持ち主もせいぜい苦しむがいいさ。

　３月２０日

　これは終わりではない。新たな旅立ちなのだ。退屈な人生よ、さらば！