未完・絵日記

未完・絵日記

「日記を始めてみようと思うんだ」

　カフェの紙ナプキンに悪戯書きしながら、恋人のカズヤは言った。長い睫毛（まつげ）がテーブル越しによく見える。

　飽き性のくせに、と口をついて出そうになったのをぐっとこらえる。熱しやすく冷めやすいのは私も同じだから。

　ふうん、と気のない返事をしたら、顔を上げた彼の優しい視線が私を捉（とら）えた。

　胸の奥が温かくなる。私は、カズヤのこの目に弱い。

　今はこんなにもどきどきするのに、いずれ慣れてしまうのだろうか。それは少し、寂しい。

「夏休みの宿題じゃないんだし、何日かに一回とかでゆるくやってけば、オレでも続くかなって」

　紙ナプキンをこちらに寄越す。水入りのコップの絵がそこにはあって、絵心のない私は素直に感心した。

「オレ、落書きすんのは好きだから、絵日記にしようかな」

　その絵日記に、私は登場するだろうか。どんな風に描いてくれるのだろう。

　想像して、笑みがこぼれた。

　そんな私を見て、カズヤもにっこりした。

　温（ぬる）くなったコーヒーも、このひと時の中では甘くて美味だ。

　◇ ◇ ◇ ◇

「ちゃんと、続けてたんだ」

　カズヤの部屋、無造作に床の隅に置かれていたノートを拾い上げる。

　ぱらぱらと軽くめくってみると、とびとびの日付と数行の文章、淡い色彩の絵が目に飛び込んできた。

　私はそこに何度も登場していて、日記の中の自分はいつも笑っている。

　嬉しいけれど同時に照れくさくもあって、顔が熱い。

　整った文字も愛おしく、指でなぞって、すぐにしまったと思う。せっかくの素敵な絵日記が汚れてしまった。

「ゴメン」

　横のカズヤに慌てて謝った。心底申し訳ないと思った。

　これ以上汚してはいけない。

　私は日記帳をそっとベッドの上に置いた。

「私も、カズヤのこと見習って、移り気なの治さなきゃだね」

　カズヤの首を持ち上げて、ぎゅっと抱きしめる。

　良かったね。これで、お互いに飽きることはないよ。

　冷たくなった唇にキスをすると、甘い血の味がした。