人魚にえらはない

己の胸に手を当ててみた。胸の中心が錐で刺されたようだ。
小さな穴がゆっくりと、しかし暴力的なまでの荒々しさで虚を広げていく。
喪失感が押し寄せてくるのを止められない。彼女が死んだ事実を受け止めてしまっている私がいる。

次に彼女に会う時はきっと、哀れな水死体だろう。


――しかし、彼女が人魚であったならば、
透子はかつて生きていた場所に還っただけなのだ。

――そう。透子は、還っただけだ。