今こそ知ろう。消えた妻の行方を……。

ある噂が流行った。「雨が降っていない午前中に、傘をさした男が現れる。その男の言葉に、誰しもが耳を傾ける」

そんな噂が世間では流行っている。

私は気持ちの悪い汗を流しながら、そんな噂を聞き流す。

今日も私は、雨も降っていないのに傘をさす。日傘目的ではない。

ただ、話を聞きたいだけなのだ。

そんな私が噂になるなんて——今日も日本は平和だな。と、ちょっとした有名人気分を味わってみる。