男と彼女

溶けるのは花か

　夏場に摘んだ板チョコの欠片が、指先の熱に当てられて、中心から溶け出していくような、あるいは冷蔵庫から出して常温に置いたバターが、箱から涙を流してその中で溶けているような、そんなシーンを男は思い浮かべた。

　夏場だから余計に手入れなどしなくなって、皮膚が剥がれやすくなった不恰好な男の手のひらに、しっとりとした彼女の指先を感じた。

　トントンとリズム良く手のひらを突く彼女の手は綺麗で、何のネイルも塗らずとも、桜色の可愛い爪色をしていた。その向こうには、目を瞑っている彼女がいる。

　安心感を感じるような光景に、男が感嘆とも取れる息を吐くと、彼女は目を開いた。男を見ると目を細めて笑った。

「おはよう」

「……うん」

「なんか変な夢でも見た？」

「なぜ？」

「さっき、悩ましげに『まいった』って言ってたから」

「ほんと？」

「うん」

　男はさっきまでいた夢の中を思い出そうと、何度か瞬いた。

　何だったか、悪夢では無かったはずだ。むしろ幸せな、贅沢な「まいった」だった……はずだ。

「あ」

ふいに男が声を漏らした。彼女が少しだけ顔を起こす。

「花見を、していたんだ」

「うん」

「今は夏だけど……近くに桜並木あるじゃん、そこを歩いて、進行形の花見をしていた」

「何にまいってたの」

「……その、変な話だけど。キミが」

「私？」

「花をみていたら、キミを思い出して。花がキミに見えたんだ。周りは花だらけなわけだら……それで参った、って」

「"花"が"私"に見えたの？　"私"が'花"みたい、じゃなくて？」

「うん」

　彼女は面白そうに笑った。その笑いが、男をバカにしたものではないと、彼はよくわかっていたので、その様をじっと見ていた。

「重症じゃん」

「ほんとにね」

「んふふ」

　笑う途中、彼女がクシャミをした。ずっと作動しているエアコンの温度が低すぎたのだろうか。

　男は寝返りを打ち、背後に投げ出されているエアコンのリモコンに手を伸ばす。温度設定を見直そうと思ったのだ。

　そんな彼を追うように、彼女が覆い被さった。

　リモコンを掴もうと伸ばした左手を止めるように、彼女の左手が同じように伸びてその手を掴む。互いの肘から下がピッタリとくっつき、体温が混ざった。

　男の首元に彼女の吐いた息が当たり、スカートから伸びた足が男の足に絡みついた。

　寒いなどと微塵も思わないほど、服から出た素肌がピッタリとくっついた。

「これくらいの気温の方が、丁度いいと思う」

　首元でモゴモゴと話す声が聞こえ、男はクスクスと笑った。

「キミは……夏ほどくっ付きたがるんだ」

「うん」

「なんで？」

「何でかなあ」

「暑くない？」

「エアコンがあるもん」

「かなり矛盾した行動だよね」

「一種の贅沢だよ」

「ぜいたく」

男の手の甲を、彼女の手が包んだ。

　互いの肌は、ジンワリと汗を発し、ピッタリと張り付いた。

　腕も、足も、触れてる所全てが１つになるように、張り付く。不思議と不快感がないのが興味深かった。

　このまま肌が……バターのように？　チョコのように？　溶けて、１つになって……そしたらきっと面白いだろうな、と男は思った。

　触れ合った所だけが暑くて、それ以外の所は快適な室温。

　互いの存在をこれでもかと感じる時間。

「冬に炬燵でアイスを食べるみたいに。夏にエアコンをつけてくっつく贅沢」

　彼女は自慢げに言った。男がどう答えるのか分かっている声音だった。あなたも同じでしょ？　そう伝える声。

　男は笑う。

　嗚呼、それは確かに

「最高の贅沢だ」