いつか来る明日

第1話

「おお、なんか久しぶりやね。こうして生で舞台に立てるの」

「コロナ感染拡大で、みなさんも大変でしたもんね」

「今もね、私らの間にプラスチックの板を挟んでやってます」

「なんやねん、プラスチックの板って。ちょっと古くさー感じるで」

「せやけど、これはプラスチックの板に違いないやろ」

「もうちょっとオシャレに言うたれや」

「ほお、どう言うねん」

「ぷらすぅ～ちっくのいたァ～」

「オモロないわ！ オシャレでもないし」

「おー、そー、シャルウイダンス！」

「ソーシャルディスタンスや！ なに勢いで言うとんねん」

「許してケツかれ」

「アホ！ 痛たたた！」

「見ました？ 今、こいつプラスチックの板を叩きよりましてんで。アホはどっちですかぁ」

「ホンマやりにくい世の中になりましたわ。これからはドツキ漫才はもう通用しません」

　50インチのテレビ画面に映るふたりの漫才師を眺めながら、ソファでくつろぐ男がいた。

　男は手にした缶ビールを、口に持っていってはぐびぐび喉を鳴らした。

　このふたりの漫才師は、男のお気に入りだった。特に今観ているネタが大好きでDVDまで手に入れて、こうして時々鑑賞するのが楽しみのひとつだ。

「まあ 、それにしても。自粛で家におるようになって生活が一変しました」

「ホンマ、ホンマ。こんなに家にいる事、ないですからね」

「オレはめっちゃ太りました」

「おお、そういやちょっと。いや、かなり。いやいや、相当。いやいやいや」

「どこまでいくねん！ ホンマ太りましたねで、ええやろ」

「食っちゃ寝、食っちゃ寝ってある意味羨ましいわ」

「羨ましいって。そういや君はあんまり変わらんね」

　きた、きた、きた。

　男の一番好きな瞬間がやってきた。

「そう思うやろ？ なんやかんや言うても、君は太っただけ。ところが私は……」

「え、なに？」

「禿げましたっ！」

　来た。

　漫才師のボケ担当がカツラを外して、つるっつるの頭を客席に向けた瞬間、男が大笑いした。

「え、ええ。どないしたん、それ？」

「コロナ禍によるストレス」

「おお、ストレスかい！」

「と、思うやろ。それがちゃうねん。自粛で散髪にも行けんから髪の毛が伸びて伸びて。もうめんどくさいから、バッサリどころか、つるっつるに剃ったった！」

「おお……尊い」

「手ぇ合わせんといてか！ 坊さんやないから」

　拍手する男。

　何度も観たはずなのに、やっぱり同じ反応をしてしまう。

　そうして喜んでいると、テーブルの上でスマホが音楽を奏でた。

「ほい、もしもし。おお。大丈夫や、すぐに行けるで。ふん、ふん。へー結構あつまるねんな。えー聖奈ちゃん来るって。おーこら絶対外せんわ。ほいほいー、今からすぐに出るわ。ほな、あとで！」

　通話を終えると、男は出かける準備をした。

　漫才の方は、突っ込み担当お約束の「もう、ええわ！」で締めくくったところだった。

　バッチリのタイミングでDVDとテレビの電源を切ると、男は部屋を出た。

　マンションのフロアから夕暮れの空が見える。

「さあ、ボチボチ行きますか」

　足を踏み出した街並みは活気に溢れ、マスクをしている者はひとりとして居ない。

　今日は学生時代の友人たちとの宴会だ。

　コロナ後の世界が、男の前に広がっていた。