走る

どこまでもどこまでも

　走る走る。ぼくは走る。

　最近ぼくはずっと走っている。ずっと、ずっと独りで走っている。

　いつまでもいつまでも代わり映えのない景色が続くけど、とにかく一生懸命ひたすらに。

　家族に会うために走っている。

　お父さんは元気かな。いつも食べ過ぎなお父さん。運動しなくちゃダメなのに、食べたらすぐに横になる。

　だから家族で一番まん丸。大きな身体で目立ってた。

　お母さんは元気かな。ご飯はいつも最後に食べる。いつもぼくたちを優先してくれた。優しいぼくたちのお母さん。

　兄弟たちは元気かな。お兄ちゃん、お姉ちゃん、妹たち。ときどきケンカもしたけれど、みんなで遊ぶのは楽しかった。

　お兄ちゃんはとても頼りがいがある。時々意地悪もするけれど、妹たちとのケンカはいつもすぐに仲裁してくれた。

　ぼくと妹たちだと数で負けちゃうから、味方してくれるお兄ちゃんはとても頼りになった。

　お姉ちゃんは気配り上手。恥ずかしがり屋な一面もあるけど、みんなのことを気にかけていた。

　とても優しいお姉ちゃん。

　身だしなみにはしっかりこだわる、ちょっと可愛いお姉ちゃん。

　やんちゃだけど可愛い妹たち。そっくりな双子は息もぴったり。ケンカになったらとてもぼくだけじゃ勝てないね。

　それでも最後はやっぱり可愛い、ぼくの大切な妹たち。

　みんなどうしているのかな。

　ある日気づいたら独りぼっち。寝て起きたらみんな居なかった。

　寝床はまだ暖かかったけれど。ご飯は用意されていたけれど。

　寝る前まではちゃんとみんな一緒だったのに。

　走る走る。ぼくは走る。

　最近ずっと走ってばかり。たまには食べて、お水も飲んで。疲れたら暖かい寝床で横になる。

　起きたらずっと走ってる。

　もうどれくらい走っているんだろう。

　たまに人とすれ違う。大きな人とすれ違う。

　ぼくをじっと見ていたりするけど、ぼくは気にせず走ってる。

　いつまで走れば良いのかな。ちっとも前に進んでいる気がしない。

　このまま走っていて良いのかな。

　ぼくはなんで走るんだろう。なんのために走ってるんだっけ？

　でも、走らずにはいられないんだ。この丸い地面の上では。

　白く清潔な室内で、カタカタと小さく響き渡る音。

　棚には無数の薬品と、何かが入った大小の瓶。なにやら難しそうな本が並んでいる。

　机の上には何かの実験器具。ビーカーやシャーレ、顕微鏡などの理科の実験でもしそうな道具が置かれ、間を縫って何かのコードが走る。

　隙間を埋めるように書類が積まれ、カタカタと振動で一部が床に散乱していた。

　パイプ椅子には白衣が雑にかけられて、薄汚れてぼろぼろのスリッパが脱ぎ捨てられている。

　駆け出したように左右が前後に。