神様の断捨離

待ち合わせ場所で。

　おうち時間、などと呼ばれていた緊急事態宣言に伴う不要不急の外出自粛……、

　人々は忙しい毎日から解放され、束の間の休息を取っていたらしい。それが十年前の話だ。

　こうなってくると束の間どころじゃないな。

　蔓延（まんえん）していたウイルスは長期間で消滅と再生を繰り返し、何度も何度も世界中の人々に猛威を振るった。

　ワクチンこそ未だにないものの、

（ウイルスも学習しているのかも……、

　作られたワクチンの効力を克服して戻ってくる……まったく、強かだなあ）

　感染予防には慣れたもので、一回目ほどの緊迫感はない。

　ウイルスとの一進一退の攻防は、既に日常になりつつあった。

　今では世界中の人々が不要不急でなくとも、外出をしない。

　外出自粛を言われる前から自粛していた人たちばかりだからだ。

　この期間中に生まれた子は、外出自粛が当たり前の常識として刷り込まれている。

　外に出ることに、罪悪感を抱くようになっているのだ。

　世界の人口のほとんどがインドアで占めている。

　中にはアウトドアの人もいるかもしれないが、まあ、時間の問題だろう。

　外出自粛を無視して外に出た人たちは、この十年間で軒並み死んでいる……。

　因果応報、自業自得か？

　感染するリスクを踏まえ、覚悟して外に出たのであれば、こっちとしても文句はない。感染し、苦しい思いをしても、分かっていたことなのだから彼らも身構えていたはずなのだ。

　今更、痛い苦しい助けて――なんて言葉は吐かないはず……吐かないよな？

　感染したら、助けて、なんて言える状況ではないかもしれないが。

　そのため、死者数は年々、減ってきている。ウイルスの影響力が減ったというよりは、ルールを破る人間が駆逐されていったから。

　犯罪者を殺していけば自然と犯罪が減る、という漫画が十年以上前に流行ったようだが、それと同じか？　まあ、あれは意図的であり、このウイルス問題は自然現象であるため、同じではないだろうけど。

　……自然現象。

　本当にそうか？

　元々は自然現象だったのだろう。

　それが真実だった――だが、そこに便乗し、人間が意図的に『似たような自作のウイルス』をばら撒けば、意図的であることをカモフラージュできる。

　作為的ではないという印象操作ができる。

　アウトドアの人間を大量に殺す、十年計画だとしたら？

　インドアだけが生き残り、外に出る人間がいなくなれば。

　……さて、誰が得をするのだろう？

「なんてことを、昨日の夜に考えていたんだよ」

「だから寝坊したのね」

『外』のカフェテラスで待ち合わせをした幼馴染と、マスクをはずして会話をする。

　ウイルスに感染するリスクはあるが、『外』に出ている以上、マスクをしたからと言って絶対に感染しない、とは言い切れない。

　家の中にいたって、感染の可能性はゼロではないのだから。

　リスクを減らす努力をするべきなんだろうけどな。

　まあ、俺たちはリスクを覚悟して外に出ている。

　家がカフェを営んでいるのなら、そのカフェテラスもおうちだよな？

　どうせ周りに人はいないのだ。店員も必要ない。回転寿司のレーンのように、注文した料理が運ばれてくる。人の手が入らない、全自動の機械化カフェだ。

　マスクも、周りがしているからしなければならない、という風潮が未だに引きずられているだけだ。人混みでないのにマスクをするなんて、見晴らしの良い場所の信号機を、ちゃんと赤で止まる、みたいなものだ。

　守った方が安全が確実化するだけだ。安心を取るかどうかの話。

「それで。誰が得をするの？」

「気になるのか？」

「あんな話の切り方をしたらね」

　そうだな……、うとうとしながら考えたことだから、記憶が曖昧だ。得をする人は、まあ通勤している人だろうなあ。人が減って満員電車がなくなるのは助かると思う。

　毎日ではないにせよ。さすがに自動化しても、通勤がゼロにはならない。

　仕事に必要なものが全て自宅にあるとは限らず、置いておくことができない人だっているのだから。会社を倉庫として使い、出し入れのために通勤することもあるのだ。

　まあ、徒歩で通学している俺たちには関係のないことだったが。

「他には？」

「他に……？　人が減って、得する人……誰だろ」

「ヒント。クローゼットの中にある服の全部を把握してる？　目についた商品を買っていたら、いつの間にか多くなってさて処分しようとした時、なにを基準にしたら断捨離がしやすい？」

　それ、なにかの番組で聞いたことがあるな。

「色、形、用途？」

「ラベルを貼ることで分かりやすくする。そうね、正解。じゃあ、今生きている人間と、これまで死んだ人間はどういうラベルを貼られている？」

「えっと……」

　インドアと――アウトドアだ。

　え、アウトドアを殺したかった？

「人間を半分に分けたのよ。五対五で完全に分かれるわけじゃないけど、減らし過ぎない目安としてはちょうどいい選別の仕方じゃない？」

「なんとなく分かるけど……結局、それで得する人が分からないけど……」

　幼馴染が人差し指をぴんと立てて、上を差す……オープンテラスなので天井はない。上を向けば、見えるのは雲一つない青空だ。

「……お天道（てんと）様」

「神様、もしくは私たちというキャラを作ったゲームマスター」

「さすがに、アニメやゲームの見過ぎだろ……そんな荒唐無稽なこと……」

「あら、インドアのくせに否定するの？　あんたもそういうの好きでしょ？」

　まあな。だが、今俺たちがいるこの世界が神様が作った世界だとしてだ。否定もできないし、あり得るかもしれない……でも。だったらウイルスなんて回りくどいことなんてせずに、デリートボタンを押して一括で消せる気もするが。

「できないから、目印をつけて、ウイルスという間接的な方法を取ったとしたら？」

「…………神様も、万能じゃない……？」

「万能だなんてイメージは、私たちが勝手にそう思っているだけ。まあ、そんな印象も神様が私たちに植え付けたのかもしれないけどね」

　ずずず、とストローで吸う音が響く。

　ふうん。神様が多くなった人間を断捨離するラベル貼りのために、新型のウイルスが定期的に生まれている、と。

　じゃあ、断捨離したなら、増やしたいなにかがあるのかもしれない。

　新しい家具を置きたいから今ある家具を捨てる、みたいな、部屋の模様替えなのか？

「分からないわよ？　今度はインドアが細分化されて、またラベルを貼られて、断捨離のために殺されるかもしれない……。神様のすることはスケールが大きいわね」

「振り回される人間側の言うことじゃないと思うが……」

　インドアがさらに細分化されると……、多様だなあ。

　絞って絞って、一体なにを残すつもりなのか。

「一番強いインドアはどのジャンルなのかしらね」

　言い終えたと同時、飲み終わった幼馴染が立ち上がり、

「じゃ、私は帰るわね」

「は？　まだなにもしてねえじゃんか……」

「したじゃない。こうしてお喋りをした」

「じゃあ電話で良かったじゃん……」

「空気感とか、あるでしょ」

　確かに、リモートでは分からないこともあるのだ。

「あとは各々、おうち時間を楽しみましょう」

　言って、帰っていく幼馴染の足は軽く見えた。

　スキップを繰り返す、どうやらスッキリしたみたいだ。

　インドアばかりが残ったからと言っても、たまには他人とも喋りたい。