いつしか箒になっていた

第8話

　結論から言えば、わたしは死んでいなかった。気（き）絶（ぜつ）しただけだ。お医者さんいわく『車に轢かれかけたショックかなにかが原因でしょう』とのこと。

　生きているのは嬉しいけど、これだけ聞くと恥（は）ずかしくて仕方ないよ。

　あのあと、わたしを轢いてしまったと勘（かん）違（ちが）いした車の運転手さんが救急車を呼んで、なんの騒ぎかと様子を見に来たお父さんと一緒に、わたしは病院へ運ばれた。

　もちろん治（ち）療（りょう）の必要なんてない。だからわたしは目覚めてすぐに、お父さんが拾ったタクシーで帰宅したのだった。

　――これはその道中を切り取った、ごくとりとめのない一場面である。

「つまるところ人でなしの夢、か」

　わたしから悪夢の顛（てん）末（まつ）を聞いたお父さんが助手席でつぶやく。

「天（てん）罰（ばつ）覿（てき）面（めん）だな」

「反省してますー」

「無数の箒に追われたというのは、ひとえに箒（ほうき）神（がみ）様のお力が善（ぜん）悪（あく）問わず魂（たましい）を掃き集めたがゆえだろう」

「じゃあお母さんがいたのも？」

「夢で会ったのか」

「んー、多分」

　わたしが幼（よう）稚（ち）園（えん）に入園したぐらいの年に、お母さんは病気で他界している。

　どんな顔だったか、どんな声だったか。正直なところよく覚えていない。

　でも、あの場にいろんな魂が掃き集められていたとして、その中にわたしを助けてくれる巫女装束の女性がいるとすれば、それはきっとお母さんだ。

　わたしはそう信じようと思う。

　どんな形であれ、自分の目でちゃんと見ることができたから。

「箒は古くは『ははき』と呼び、母（はは）木（ぎ）にも通っている。ミキを助けようと夢にまで現れたのもうなずけるな」

「お父さんたら、また見てもいないのに信じちゃって」

「そりゃあ信じるとも」

　お父さんは座りながら後部座席（わたしのほう）へと振り返る。

　気づけばタクシーは、わたしのよく知る通学路（アスファルト）の上を走っていた。

「今もこうして、ミキの隣にいるのだからな」