四月某日、東京に雪

四月某日、東京に雪

　今がいつなのかはわからない。でも、あの時は三月だった。それからいくつかの夜をこえて、きっと今は四月だ。

　ここは東京。そして、白く煙るここは深海。

　はるか頭上にぼうっとした光が見える。霞んだ光は、祖母の家にあった旧式の電灯みたいだ。

　まあるくて、優しい光。深海を照らす月。

「ねぇ、あそこ」

　寝転んだまま私の手を軽く引いて、由紀が口元をほころばせた。その空いた手が上を指差す。

　そこには、キラキラと輝く星のような光。

　廃墟のビル。そこにはたまに人がいて、光を発していることがある。それを私たちは知っていた。

　だからきっと、あそこにもその向こうにも、誰かがいるんだろう。

　だけど行かない。悲しみを避けるために。

「君は行きたいの？」

　指差した手をにぎった。少し低い体温。

　寒がりなのに、かけてやれるものすらないのが少し悲しい。

　ビルの中にはまだ残ってるかもしれない。でもきっと薄汚れているに違いない。

「少しね。誰かがいるって思ったら安心するんだ」

「そう？　良い人だね、君は」

「やだな、夏季には言われたくないよ」

　おかしそうに笑う由紀。その顔は無邪気で、きっと愛されて育ったんだろうなと思える雰囲気が滲み出ている。私なんかでは、到底、由紀のようにはなれない。

　由紀はこの深海の中で、私の意地汚いだけの心を癒す光のようなもの。あの優しくにじむ月のような。

「あの光はじきになくなるよ」

「そうかな？」

　首を傾げた由紀は、ふふっと笑った。

　案外消えないかもしれないよ。そう言った由紀の顔はとても優しくて、それを見るたびに私の胸は痛む。

「楽天的だなあ」

　もう、自分は動けないのに。それでも、そう言ってしまえる気楽さが、私の心を救う。

　私だけの由紀。私だけを癒してくれる声。その、体温。

　思わず由紀の上半身を抱き上げると、由紀の小さな吐息が耳にかかった。その息の中に、小さな笑みが浮かんでいる。

「ハグしてくれるんだ？」

「当たり前」

「かっこいいな」

「どういう意味？」

「褒めてるんだよ？」

　由紀は小さな息をくり返す。深海の酸素を精一杯吸い込む。

　それが今できる全てだから。

「ねえ」

「なに？」

「不機嫌だね」

　由紀のおかしそうな声。違う、不機嫌なんかじゃない。

　それを知らせたくて、由紀を抱く腕に力を込める。そんな私の背を、由紀は優しく撫でた。

「ごめんね」

「許さない」

「許してよ」

「いやだ」

　そんなことが出来ないことはわかっている。それでも言わずにはおれなかった。いやだ。

「あのさ、あの光のところに行ってみたらどうかな？」

「いやだ。由紀が行かないなら行かない」

「助けてくれるかもしれない」

「違うよ、助けてなんかくれない」

　由紀と頼った光の一つ。由紀が襲われて、私は無我夢中でビルの破片を掴んで殴りかかったのだ。

　それを忘れたなんて言わせない。

「やってみなくちゃわからないよ」

「由紀がいないなら助かっても意味がないよ」

　すう、すうと息を吸う由紀。でも、その音も小さい。

「怖い？」

「こわい」

「ごめんね」

「うん……」

　涙がにじんだ。由紀の光が消える。消えていく。

「意味はあるよ。ここには、僕がいる」

　由紀の手が、優しく私のお腹をなでた。

　その冷たい感触が、さらに涙を流させる。

「行かないでよ」

「ごめん。怖い思いさせてごめん。でもどうか生きて。僕と一緒に」

　私のお腹にほおを寄せて、由紀はすうと大きく息を吸った。

　そうして、その息を吐き出さないまま、静かに光を消した。

「よ、しの……」

　君の名前を上手く呼べない。呼んでももう届かない。

　見上げると優しく霞む月。そして、キラキラとした誰かの光。

　抱きしめた由紀の身体はまだあたたかい。君の方が、あの光の元へ行きたがっていたのに。

　君は本当に、ここにいるんだろうか。私の、お腹に。小さく内側から押す、これは君だろうか？

　涙が落ちる。

　その視界に、白いものが舞い出した。涙で歪んだそれは、深海に降る白い砂。

　三月になにかがあった。なにかはわからない。世界は吹き飛ばされて、その残滓が東京を深海に変えた。

　誰かの光が、白の中でチカチカと瞬く。

　東京という深海に白が降り積もる。

　それは、まるで————。

　END