シアンの彼方

第32話 大地の虎は日暮れを見る

　一虎は、夢を見る。

　幼い日の記憶。同じ年に生まれた子供は15人。15人で、墨天坑で集団生活をしていた。

　毎日2個ずつ与えられる不味い携帯食料。子供には適切な量のカロリーと栄養を。

　たまの外出は目隠しをして、墨天坑から少し離れたところで開放される。

　なぜなのかは、わからない。友人のサクマとアビは、何も気にせずに太陽の下を走り回る。

　いつか、大人になればわかるのだと思う。一虎少年もそれに混じる。

　一虎少年は本を読む。地上が燃やし尽くされる前の物語。希望があった時代の話。

　理想郷の人間は、どのような体つきをしているのか？　予想図として描かれていた。

　少ない資源で生きていける、小柄な体格。目は大きく、表情が分かりやすいため意思疎通のトラブルがおきにくい。共感にまつわる脳の部位が発達している。

　夢物語だった。大人になって、アビは墨天坑の奥深くに行った

　一虎ももう、大人だ。

　目の下に墨を塗る。消し炭を動物の油脂で固めたものだ。鏡の中には飢えた目をした虎が一頭。子供の頃の顔とは見違えるような風貌。

　一虎の朝は、地上の民の『お世話』から始まる。

　地上の民は理想郷の人間ではない。

　小柄な体格は栄養失調のため。脳も表情も崩れている。目が大きく見えるが、それは瞳孔が開きぎみになっているからだ。

　隈も酷いので、目の下を黒く塗って誤魔化すものもいる。本来、これは眩しさを軽減するためのものである。

　『喫煙』テントを開ける。重なったまま眠る男女、脱力して動けない男、口の端を吐瀉物で汚しながら動かず一点を見つめ続ける女。みんな成人だ。

　この光景は子供に見せてはいけない。子供がいない世界で、一虎は行き場のない嘲笑をひとつ、吐き出す。

　灰と、あらゆる汁を掃除する。毎日する。

　このテントから出られない人間が、どれほどいるか。先週3人増えた。そして2人は、ここから運び出された。

　テントから出ると、朝日が見えた。世界で一番綺麗な景色は夕暮れだが、朝日も嫌いではない。

　蒼電塔の管理人たちが来る。配給が始まる。

　地上の民に与えられるのは、固形食糧3つ。そして葉巻が3本。

　医療スタッフの一虎には、固形食糧4つ。働き者の一虎くんには、十分な量のカロリーと栄養を。葉巻は無い。

　午前中、シラフの友人サクマに出くわす。

「今日は珍しく元気だな」　

　サクマは、子供のときに作った熊のお守りをいつも首にさげている。一虎も虎のお守りを作った気がするが、どこかになくしてしまった。

　サクマは草原にキャンバスを立てて、絵を描いている。顔料の作り方は新人類が教えてくれた。

「これは、新人類が信じている火の精霊熊。これが、神話に出てくる日を喰らう怪鳥、これは、救いの神虎……」

　サクマはおもむろにポケットから煙草を取り出す。そして無尽ライターで火をつける。

「ああ、夕日だ……」

　酔って見る夕日は綺麗だ、色が何倍も鮮やかに見える、とサクマは語る。

　嘘だ。

　サクマの絵は狂っている。恢色の太陽。それを喰らう鳥は左半身しか描かれていない。新人類の信仰に、そのような記述はない。

　サクマは、もう目がほとんど見えていないのだ。命も、もう長くない。先月の検査で、一虎が自ら調べたことだった。

「綺麗だな。眩しい」

　一虎は太陽を見た。まだ日は高い。

　昼。塔の民と共に、新人類の村に向かう。たくさんの固形食糧でリュックはいっぱいだ。

　新人類の老人。

「もうかりまっか？」

　塔の人々とともに、家に帰る。たくさんの葉巻でリュックはいっぱいだ。

「ぼちぼちでんな」

　塔台守の誰かが呟く。

　夕方も、一虎は地上の民の『お世話』をする。

　喫煙テントを開く。あらゆる汁と滓を掃除する。人々の健康観察をする。

　体温、心拍数、血圧。瞳孔に反応。

　今日はひとり、テントから運び出すことになった。

　死亡者の名はサクマ。死因は吐瀉物による窒息死。

　珍しいことではない。ただ、シオンから『ハッピーエンド』を奪えてさえいれば、結果は変わっていたかもしれない。

「“蓬莱の民は、最後に皆でハッピーエンドを服用しました。誰一人、健康被害も見当識障害も起こしませんでした”」

　シオンはそう言っていた。

　一虎は、深くて大きな穴を掘る。シャベルで大きな穴を掘る。今朝、サクマが絵を描いていた場所だ。少し迷ったあと、離れた場所に小さな穴をもう一つ拵えた。

　サクマの遺体を横たわらせて、熊のお守りを握らせる。

　よく乾いた木を集めてきて、動植物の油脂も投入する。よく燃えた。たくさん煙が出た。

　サクマのポケットに残っていた煙草に火をつける。遺体を焼くそれとは違う、大嫌いな煙の匂いが、少しだけ意識を覚醒させる。

　数十秒の躊躇と、数回唾液を飲み込んだあと、一虎はそっと葉巻に口をつけた。

　久方ぶりに味わう、固形食糧以外の味。苦味の中にささやかな甘い風味。

　一虎は、先程拵えた小さい穴に勢い良く嘔吐した。分かりきっていたことだった。

　一虎は、なぜか体質上この煙に酔うことはできない。しかし、だからといって塔や坑の中で生きていけるような精神性ではない。

　塔の人々のように達観はできないし、墨天坑の人々のようになるには一虎は地上のことを知りすぎた。

　できることなら、この煙だけでも味わいたい。

　地上の民は、物質的な酔いを享受している。

　しかし、他の2つも同様に酔っているのではないか？

　墨天坑の愚神派たちは、「自分達には世界を救える。地上の民も塔台守もその道を探している」という嘘に酔っている。

　塔台守たちは、「墨天坑の愚神たちに嘘を、地上の民に食糧と草を、宇宙の誰かに救いの声を届ける」という使命に酔っている。

　ならば、一虎は？

　酔えない虎は、何に酔って生きていけばいいのか？　シオンを取り逃がし、ハッピーエンドを手に入れられなかった虎は、何に縋ればいいのだろうか？

「“ハッピーエンドが効かない者は居ませんでした”」

　シオンはそう言った。

「……少し、冷えるな」

　数日前介抱したサクマは、寒がっていた。気がつけばもうとっくに日は落ちている。

「まぁ、風邪を引いてもいいか」

　一虎は火葬の火から少し離れて、横になる。雲一つない。満点の星空だ。塔の民は、この空の向こうに救いを求めている。

　忌々しい景色だ。

　目を閉じる。瞼の裏では、火葬の幻聴が夕陽の幻を連れてくる。

　また日暮れを見たい。明日も、その先も。

　そうだ、人類の日暮れを見よう。誰よりも長生きしよう。

　夜が来る。

　テントのまわりでは、篝火が焚かれる。

　墨天坑は老朽化が進んでいる。電力供給が復活しようと、あまり住みたい場所ではない。

　大地の民は地上で眠る。地上で救いの夢を見る。

　そしてまた朝が来る。サクマは骨と、灰になった。一虎は2つの穴を静かに埋め戻し、黙祷を捧げた。

　今朝の『お世話』は掃除だけで済んだ。灰と膿と脂汗と土と涙で、顔と手がぐしゃぐしゃだ。石鹸で洗う。

　鏡の中には、ただの人間がいた。

　配給の固形食糧をカバンに入れる。

「一虎ちゃーん」

　ウミノが駆け寄ってくる。

「昨日は資料読みふけってもうて、言いそびれたんやけど、」

　ウミノはポケットから小瓶を取り出した。

「これ、シオンちゃんから預かっててん。『きっと、これを一番必要としているのは一虎さんですから』やってさ」

　小瓶の中身は合成甘味料だった。

　久しぶりに、朝食をウミノととる。

　ウミノが持ってきた弁当は乾した肉、今朝摘んできた果物。

　一虎の朝食はいつもの固形食糧、そして合成甘味料。

　一虎は、ビンの中身をバサバサと食糧に振りかけた。

「って甘……ッ！」

「食べてから言えって釘さされてるねんけど、シオンちゃんから伝言。『ひと振りで充分ですよ』やって」

「してやられた」

　吐きそうなほど甘いエナジーバーを、一虎は、もそもそと食べ切った。

　一瞬の、ささやかな笑みがそこにあった。