ティーンズ・イン・ザ・ボックス

24.踊れ、ジャック

　こっちを見る彼の顔は、現代アートみたいに歪んでた。みるみるうちに、目の前の白い顔が赤く染まっていく。

　本当は、こんな風に。笑ったり慌てたり、顔を真っ赤にする人だったんだ。こんなに、表情が変わる人だったんだ。

　たくさんの感情が、あの黒い箱の中で溢れてた。外に飛び出させないでいたものが、今になってようやく。

　彼は声をひっくり返しながら、手をあちこちに動かし始める。大慌てな手が騒がしい。声だってそこらじゅうにつまづいてる。

「違うんだよ！　僕が持って来たんじゃないんだ！　僕は使わないから！」

「あ、あの……」

「いや、そういう意味じゃない！　使うよ！　ええと、違う！　なんというか、その……。今は必要がないっていうか！　ええと！」

　こんなに慌てる？　ユウヒはじたばたと手を揺らして、照明みたいに顔をくるくる変えて、ひたすら早口であれこれ言い続ける。

「あーもう、初対面でこれは最悪だ！　とにかく、嘘じゃないんだ、僕じゃない」

「ク、クリストファー、じゃない？」

　まさか、本当にやるなんて。我らがキングは、有言実行のいたずら好きだったんだ。

　ユウヒの言葉も、やっとぴたりと止まる。手も顔も黙って、眠そうな目を丸く見開く。

「すごいね、なんでわかったの？」

「……あの人なら、やりそうだから」

「君、クリストファーと仲良いの？」

「よ、良くはないよ、別世界の住民。……それに、私にとってあなたは一応初対面じゃないから大丈夫。あんまり、気にしないで」

「ああ、そっか。安心した。ありがとう」

　やっと落ち着いて、赤毛の彼は、まだ動揺が残る声で続けた。

「実はあの人、僕の幼馴染でさ。最悪なことに、僕は覚えてないんだけどね」

「今も、仲良いの？」

「仲良くはないけどー……。でも、時々僕がDJのやり方を教えるんだ。クリストファーは、ヒットチャートの曲を教えてくれる」

「それって、十分仲良しだと思うよ？」

「そう？　でもさ、こんないたずらってないよな……。使う予定もないのに……」

　ジャケットのポケットに手を入れて、ぶつぶつ文句を言ってる。もしかしたら、まだどこかに入ってるんじゃないかって、疑ってるのかも。

　彼の横顔は、それでもちょっぴり笑ってた。

　すると、流れ始めた音楽に、彼がステージの方を見て肩を揺らした。ポケットから手を出して、空気をかき混ぜるように人差し指を振る。

「これ、僕の新曲」

　耳を澄ませてみる。アップテンポな曲が、他の曲と混じり合ってリズムを刻む。低い音が鳴って、高い音が引き裂いて、ダンスフロアを煽って、人々は次から次へとダンスに飛び込む。

「あーあ。あいつ、僕をからかってるな。君と話してるから」

「え？」

「今度あいつが女の子と話してたら、仕返ししてやろう」

　調子を取り戻したみたいで、彼は私の隣で笑ってた。立体的な顔の上を、ミラーボールの光がなぞる。赤い唇の上に光が落ちる。赤毛が音で揺れている。

「そんなに見られると、溶けちゃうよ」

「ごっ、ごめんなさい！」

「別にいいよ。どうぞ、ご自由に」

　笑った顔は、ほんの少しだけあの人に似てた。ちっとも似てないのに。鷲鼻でもないし、眉毛も薄いのに。

　コガネみたいに、怖がるなよって言うみたいに笑って、ユウヒはジンジャエールを口にする。

　音楽が聞こえる。バラバラに聞こえた言葉が、段々と集まって来る。

　繰り返されて、また戻って。重たい低音に突き動かされながら、言葉はやがてつながっていく。

『君はそのままで　僕が色褪せても

　すべて変わっても　また会いに行くよ

　君を愛してる　今言うべきじゃない

　ずっとそばにいて　君に僕は見えない

　君は覚えてる　その声や音色を

　すべて変わっても　塗り替えられない

　考えたくないな　一番心地良い

　ずっとそばにいて　僕は君を知らない』

　ダンスフロアの人たちは、この曲がなんて言ってるかなんて気にしない。ただ刻まれるリズムに乗って、声を上げて手を振って、隣の人と肩を組んで、キスをして、それから。

「……この曲、出来たんだね」

「そうそう。前の頭の時に作ってた曲でさ。不思議な感じだったよ、なんの曲だかわからなかったけど、聞いたら歌詞がすぐに」

　すらすら話していたと思ったのに、彼の言葉は急にピタッと止まった。誰かに一時停止ボタンを押されたみたいに。でも、話をやめたのは彼の意思。薄い赤い眉をしかめて、不思議そうに私の顔を覗き込んだ。

「君、この曲が出来る前に、聞いたの？」

　あの日の話をしていいのか、私にはわからなかった。特にディアナからは言われなかったけど、私しか覚えていないことを口にするのは、なんだか怖かった。

　だって、もう彼の頭の中に、私がいないってことが、わかってしまうから。

「僕が覚えてないことなら、教えてよ」

「……でもさ」

「僕らについての話は、いくらでも聞きたいね」

　彼の白い手のひらが、ゆらゆら揺れる。だから私は、音楽に紛れながら、聞こえるように口にした。あの景色を、薄く目を開けてのぞき込むみたいに。

「あなたが、出来上がる前に、聞かせてくれたの」

「僕が？　これを、君に？」

「う、うん……」

　緑色の瞳が、左右に揺れる。頭の中を、見渡すみたいに。それでも、視線が交わる寸前に、私は目を逸らす。

「どこで？」

「……コガネの、お墓で」

　黒いつま先が、少しだけ揺れた。どこを向こうか悩んだまま、立ちすくむ子どもみたいに。

　隣の彼をそっと見ると、赤い眉毛をしかめて、ほんの少し首を傾けて、口をとがらせたまま黙ってる。

　思い出せない記憶をたどってる？　それとも、自分の記憶との違いを、気味悪がってる？

　顔があるのに、彼の気持ちはわからない。

　沈黙は降りてこない。ダンスフロアで沸き起こる、音楽の波は止まらない。彼の曲も、終わらない。

　それでも彼は、私の手を取った。細い指が、私の手をそっと包む。1本1本、そこに指があるのを確かめて。

　まるで、なにかがあるみたいに、なにかを探すみたいに、指先に触れて。

　そのまま引き上げたかと思えば、彼は、私の手の甲に唇を寄せた。

　柔らかい唇と、その温度が。私の冷えた手を、静かに溶かしていく。

　もう、ここにはいない。顔のない真っ黒な機械頭のユウヒはいない。それなのに、彼はここにいる。私のそばにいる。

　本当に、この人が、あの。

「やっと、こっち見た。僕のこと」

「……え？」

「これで、気持ちは伝わる？」

　そうであって欲しいと、心から願う声。彼は、自分の願いの行方を見届けてから、笑った。

　誰でもない笑顔に、ミラーボールの光が落ちる。まるで彼が笑って出来た光みたいで、ずっとずっと、見ていたかった。

　そのまま私の手を引いて、彼はダンスフロアを歩き出す。

「君にそうしたかったんだ。君とまた、ダンスがしたかった」

「で、でも、あなた、私のこと」

「覚えてない。でも、獣道とおんなじさ。だから、僕はその道を歩いていくだけ。そのうちきっと、見晴らしがいい場所に出られるよ」

「え？」

「だから踊ろう。どうせなら、楽しい方がいい」

　音楽が鳴る。低音が響いて、高音がなぞって。私たちを煽って、どこかへ巻き込んで、導いて、跳ね飛ばして。

　永遠に鳴り止まない音なんてないのに。今だけは永遠に、音が続いていくみたいに。

　私は彼と踊ってた。時々こっそり彼を見て、あとは曖昧などこかを見て。

　それでも、私は踊ってた。私を忘れた、たった1人の彼と。

　誰かに背中を押されて、彼にぶつかる。レモンの葉っぱを千切ったみたいな香りがして、私は思わず顔を上げた。

　白い顎が見える。そこにつながる喉仏も、首筋も、すぐそばにある。

「ねえ、野菊」

「う、うん」

「君は、僕のことが好きだった？」

　ダンスフロアは鳴り止まない。私たちの周りで音が飛び交って、ぶつかって。それでも彼の腕の中には、私しかいない。立ちすくんだままの、ちっぽけな私。

「……うん。好きだったよ」

「好きだったか」

　彼の腕が私を包む。レモンの香りが近くなる。細い体に身を寄せると、聞こえて来た。

「それは、寂しいな」

　彼の声が、ぴたりと重なる私たちに響く。

　音楽が遠くなり、近くなり、足元でうねり出す。それは、私たちを包んでいく。

「僕たち、もう少し、こうしててもいいよね？」

　彼の曲は、歌ってる。言葉をちりばめて、まるで意味なんてないみたいな顔して、歌ってる。

　ダンスフロアに星屑が落ちてくる。人々はそれに手を伸ばす。

　急かすように低音は鳴り響き、掴め掴めと体を揺らす。

　だから私は、彼の頬に手を伸ばす。

　最後の一音が終わった頃には、きっと。

　それでも、あなたを見つけるよ。ひとりぼっちになんてしないよと。

　私は、ユウヒに言うんだろう。

　音楽の森をかき分けて、びっくり箱の蓋を、私は開けた。

（終）