年上の彼女が僕にいう「君と咲かしたよ」

第1話

　たまたま晴れた。

　たまたま晴れの日が休みだった。

　たまたま僕も家にいた。

　たまたまが３回続いたから、ちょっと幸せ――と考える程、五つ年上の彼女は、単純じゃないと思う。

「お天気で、ちょっと涼しいくらいが丁度いい」

　顔には出さないけど。どこか態度には出てるのが、その五つ年上の彼女・孝代（たかよ）さん。

　四阿（あずまや）でバスケットを広げていた孝代さんは、素焼きのビスケットにマーマレードを塗っていく。

「藤棚（ふじだな）の方から風が来ると、涼しくて本当に気持ちが良い」

　この涼しいというのが孝代さんにとっては大事らしくて、実は暖かいという事が殆どない。春先の暖かい日に何かいう事は本当に少なくて、夏前、また秋口の涼しい頃が一番、過ごしやすいらしい。

　風上に顔を向けて目を細めながら、紙皿にマーマレードを塗ったビスケットを並べていく。

「カナッペ？」

　そういっていいのかどうか分からないけれど。

　ただ僕は孝代さんの手元や、紙皿に乗っているビスケットよりも、バスケットに入っているマーマレードの瓶に目が行ってしまう。

　開封してある小瓶が大量にあるけれど、そのどれもこれもがマーマレードなんだ。

「ジャムカナッペ……っていっていいのかな？　いや、マーマレードだけど」

　孝代さんは、その少しずつ残ってるマーマレードの瓶を取り、器用に塗っていく。

「でも何で使いかけのマーマレードが、こんなにあるの？」

　趣味みたいにおやつ作ってる孝代さんだけど、使いかけで放置するような性格じゃない。

「いやいや、正確には全部、違うマーマレードなのよ。例えば――」

　孝代さんがひょいひょいと瓶を取り、僕の目の前に並べていく。

「これは甘夏（あまなつ）、これはネーブルオレンジ、これはポンカン、これは柚子（ゆず）」

　確かにいわれてみると、色が少しずつ違う。甘夏は明るいイエローで、ネーブルオレンジやポンカンは濃いイエローだ。

「ジュレ作ってみたり、柚子湯や柚子ソーダ作ったりで、ちょっとずつ使っていくと、時々、こうして余っちゃうのよ。だから、ジャムカナッペにしてみようかなって」

　また風が髪を撫でてきて、孝代さんは風上に顔を向ける。

「こういう日に、こういう風にピクニック気分で食べるの、最高でしょ」

　そういって並べているジャムカナッペは、なかなか凝ってる。

　素焼きのビスケットは丸ではなく、切れ込みが入っていて花形。

　真ん中に黄色いジャムを載せていると、小さな花が咲いているように見える。

「そういえば、孝代さんって花、好きだったっけ？」

　花より団子の人だって事は知ってるけれど。

「大好きって飛びつく程じゃないし、お花見とかもしない方だけど、好きというなら好きよ」

　そういう難しい方、難しい方へ行く人だからこそ、単純にたまたまが重なったから幸せとは考えない人だ。

　少しずつストレスが溜まって、だから今日、こうして僕とピクニックなんてしてる。

　けど、わかっていても僕は心配しない事にしてる。

　お互い、一緒になって馬鹿ができるからこそ、なんだと思ってからだ。

「好きな花は？」

　だから僕はそっちを訊ねた。

「ホウセンカ」

「……色とりどりで綺麗だから？」

　ホウセンカの季節は６月から９月――孝代さんが好きだと思っている季節と重なる。

　でも季節とは関係なかったらしい。

「突（つつ）くと弾けるから。私そっくり」

「自分でいうか、それ！」

　吹き出した僕に、孝代さんも笑う。

「突（つつ）いて弾けたから、こうして拡散した種が花を咲かしました。ドヤァ！」

　笑う、笑う。

　花が咲いたように笑う。

　それだって、孝代さんが拡散させた種がしてくれたのかも知れないし。