第2話 数えられる怪
ピンポーン。
玄関の呼び鈴が鳴る。時計を見ると、日を跨ぐ時間だ。
「んあ……」
左目を擦る。こんな時間に来客が来るだろうか。多少の疑問を抱えながらも、ベッドから体を起こす。ずれた寝巻を整えながら玄関に向かうと、ドアノブに手をかけた。
待てよ……、変質者だったらどうする? そう思い、一応チェーンをかける。
ガチャガチャと音を立てて玄関の扉を開けると、小さな女の子が顔を覗かせた。
「こんな時間にどうしたの?」
深夜。十数センチの隙間では、少女の服の柄も表情もわからない。
「……五、四、サン、にー、一……ゼロ」
消え入るような声量でカウントをする。それが終わると、カッッ、カッッとつま先で扉を蹴り始め、
「ゼロで終わり」
そう言った。と同時に心臓が苦しくなった。唇から血が溢れ始め、視界が暗くなる。指先が震える。……意識が飛ぶ。
「……っはあ!」
いやな夢を見た。いや、夢にしてはリアルだった。こんなのを見るのは、昨日の件が原因だろう。
湿ったシーツから体を起こすと、ゆっくりとリビングへ向かった。
昨日の件……。よく行く和食屋の店主が亡くなったことを聞いたのは、会社から帰った直五だった。不可解だったのは、家族の誰も驚かなかったことだ。どこか腑に落ちたような、落ちてないような顔をしていた。
リビングに入ると、既に妻と娘は椅子に腰を掛けていた。おはようと声をかける。しかし二人は、いつもとは違う気の抜けた挨拶を返四てきた。
「あ……、おはよう」
昨日の違和感は間違いじゃない。なにか知っているのだろう。
「……昨日、なんかあったのか?」
「……いや、あったというか無いというか」
娘がどっちつかずの反応をするのには、心当たりがある。
「まあ、話してすっきりすることもある。二人とも、父サンに話してくれ」
✻
私の友人の話なんだけどね。
学校から帰る道に、和食屋さんがあるじゃん。あそこを通るたびにー、絶対に足を止めるの。
「毎回どしたの?」
そう聞いたらね、「聞こえないの?」だって。
友人曰く、数字が聞こえるんだって。通るたびに、百、九十、五十一……みたいに不規則な数字を一つだけ言うらしいの。
ただ、確実に数字は減ってるみたいで……。
昨日は「三」って聞こえたらしいんだけど。
✻
昨日の買い物帰りの話なんだけどね。
あの和食屋さん、個室の席がいくつかあるでしょ? その一番道路側の席なんだけど。ほら、個室とかって上着をかけられるハンガーあるじゃない。あそこに、黒くて大きめのロングコートがかけてあったの。
それ自体は普通なのよ? でも、ある距離まで店に近づくとね、「手足」が見えるの。コートの袖と裾から見えるのよ。顔とか胴体は無いのよね……。
✻
「その個室、お客さんがいるようには見えなかったんだけどね……」
「ねえ、店主のおじちゃんが死んじゃったのって……」
妻と娘が話す内容を聞きつつ、その内容が自分とは違うことに驚く。
「なあ、父さんも話していいか」
✻
会社帰りに和食屋の前を通ったんだ。もちろん臨時休業みたいで、店は閉まってたんだけどよ。シャッターやらカーテンやらで、中は覗けなくなってたよ。
……ただな、締め切ったカーテンに影があったんだ。店には明かりが灯って無いんだぞ? じゃあなんの影なんだろう。
✻
三人の間に、沈黙が流れる。店主の死に関連して起きる、不可解な出来事は一体何なのか。気味の悪さに悪寒が走った。
「まあ、終わったことだ。考えたってどうしようもない」
「そ、そうね。ほら、二人とも早く朝ごはん食べなさい。私はゴミ出し行ってくるから」
そう言って、妻が朝食をテーブルの上に並べた。そして、ゴミ袋を両手に掴むと玄関の方に向かっていく。
カツカツと廊下に足音が響く。ドアノブを握り、ぐっと前に押す。その瞬間、ガンッという音が鳴る。妻が叫んだ。
「ちょっと! 誰かチェーンかけた? わざわざかけなくてもいいって言ったのに……」
チェーン? 俺はかけてないぞ。娘か? いや最後に玄関を閉めたのは俺だ。チェーンなんて……。
かけた。俺は夢の中で、チェーンをかけたぞ。
冷たい汗が、背筋を撫でる。
「だめだ! 開けるな!」
叫ぶ声と同タイミングで、妻はチェーンをガチャンと外す。ギイギイと玄関の扉が開く音が聞こえる。
妻が誰かと話しはじめた。
「どうしたの? お父さんとお母さんは?」
まずい。早く閉めなければ……。慌ててリビングを飛び出すと、妻のいる玄関に向かう。
妻の背中が見える。
「おいっ! 早く閉め……」
ゆっくりと、妻の話し相手が顔を傾ける。
「……五、四、サン、にー、一……ゼロ」
視界が大きく歪む。
少女は、黒く大きいロングコートをバタつかせ、ハハハと笑った。
一夜怪談 霧中模糊 @mikagirukagiri
★で称える
この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。
フォローしてこの作品の続きを読もう
ユーザー登録すれば作品や作者をフォローして、更新や新作情報を受け取れます。一夜怪談の最新話を見逃さないよう今すぐカクヨムにユーザー登録しましょう。
新規ユーザー登録(無料)簡単に登録できます
この小説のタグ
関連小説
ネクスト掲載小説
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます