補習

第1話

　ねぇ

　｢先生、首をしめてもいいわ。うちに帰りたくない。｣

　カーテンが揺れる音がした

　先生の息と、私の鼓動

　目に映る自分と目が合った

　川端康成か、お前にはまだ早いよ

　先生はそう言って笑った

　先生は知らない

　本当は国語が好きなこと

　本を読むのが好きなこと

　私は知ってる

　先生が好きなもの全部

　コーヒーにはスティックシュガー2分の1

　ミルクは入れない

　文学作品

　年下の彼女

　生まれた時期が違うだけで

　なんで諦めないといけないの

　ねぇ、先生

　だから私は記憶になりたいの

　このフレーズを読む度に

　ページをめくる度に

　表紙に触れる度に

　私を思い出して