Chess & Chase

終 章（令和二十六年）

「ねぇ、それもらってもいい？」

　長いこと周囲を支配していた静寂を令次が破った。

「これ？　こんなもの使うの？」

「使わないかもしれないけど、じいちゃんの宝物だろ」

　令次はクローゼットから大きくて重い箱を取り出す。

　ピロンという緊張感のかけらもない電子音が響いた。

「あ、じいちゃんの音だ」

「やだ、まだ来てる……」と昭子は気味悪そうに眉間にしわを寄せる。

　令次は敷きっぱなしになった布団の枕元から、型落ちの携帯電話を取り上げる。画面にたったいま受信したメッセージが表示されていた。

　――#

　令次はすぐに察した。「#」はチェックメイトを表す。すべてが終わったのだ。

「あ、そろそろじゃない？」

　昭子が慌てて階下へと下りていく。少しあって、テレビの音声が聞こえてくる。令次にとって初めての瞬間だった。

「……閣議により決定いたしました。新しい元号は……」

　令和二十六年。私が死んで、令次が二十歳になった時の話だ。