ドッペルゲンガーは、しかし何も語らなかった。

第23話：ふたたび月曜日「十年後に読んで、大いに笑おう」

　いつもの時間に目が覚めた。

　——午前６時

　久し振りにぐっすり眠れたような気がしたが、なんだか疲れが取れない。歳のせいか……、そんなことを考えながら重い足を引き摺って洗面所に行き、顔を洗う。そしてタオルで顔を拭きながら鏡を見て、

　——あっ

　という感じでオレは気付いた。

　ただのオッサンに戻ってる。

　胸の中を満たしてオレのアイデンティティを揺さぶった、あの切なく危うい高揚感、いわゆる「ときめき」が消え失せている。

　——オレ変な趣味に目覚めちゃった？　例えば同性愛とかショタコンとか女装とか男の娘とか？

　みたいなヤバい動揺は全く起こらない。すごく安定している。鈍感なくらいに。なんであんなことで悩んでいたのか全然分からない。歯を磨く手を休め、鏡に向かって、オレは自嘲気味に笑ってみる。

　オレはもうダメだ！……、って焦ったが、それも過ぎ去ってみれば、結局のところ、面白くもつまらなくも無い、なんだか退屈な、ただのオッサンに戻ってしまっている。オレはため息を吐く。

「やれやれ」

「朝からどうしたの？」

　気が付くと鏡の中、起き出して来た嫁さんが、眠そうな目を擦りながらオレの後ろに立っている。バツの悪さを隠すようにオレは急いで口を濯ぐ。

「いや、ままならないな、って」

「ん？……」

「仕事が溜まりまくってる」

　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

「まず総合メンテナンスさんに行って、それから平塚、帰りに竹村兄弟社さんに寄るからな」

「ウス」

　今日もモトコにハンドルを握らせ、軽４ワンボックス「サンバー」で現場に乗り出して行く。

「社長ん家（ち）って、女の子一人でしたよね」

「なんだよ急に、オマエ、子供でも出来たのか？」

「デリカシーねえな、オヤジって、社長ん家（ち）の話っスよ！」

　藪から棒にいったい何の話だよ、と思いつつ、しかしその意図を探るべく、

「女の子だよ、十一歳だよ、なんだよ」

　と答え、続きを待つ。

「こないだ鎌倉のお客さんとこでガイジンの子供、ジーっと見てたじゃないっスか、男の子」

「ん？　覚えてねえな、なにそれ？」

　なんだか雲行きが怪しい、とりあえずスットボけてモトコの出方を窺う。

「スゲー見てましたよ、振り返って目で追ってたじゃないっスか？」

「んー」

　考えるフリをして黙ってみる。確かにあんなに見てた訳だからまったく覚えてない、というのも不自然だし、かと言ってありのままを語る訳には行かない。

「だから、社長、男の子が欲しくなったのかなーって、思ったんスよ」

「男の子が、欲しい？」

　えっ、一体なんの話？欲しいって、どの「欲しい」？どういう「欲しい」？

「だって欲しいでしょ？息子」

「・・・・・・」

　それは考えなかったな、その発想は無かった。面白い。今回の「女装男子願望疑惑」が「息子が欲しい願望疑惑」に置き換わっていたら、一週間、どんな展開になっていたんだろう？いや、そんなことになる筈ないか、……

「今更だよ」

　しかしオレはそう返す。

「そうっスか？」

　モトコはそう言って口を噤む。

　不適切な言葉だが敢えて言う。変態になっちまった——、そう思って歯軋りしたが、なんだろう、その焦燥にも似た思いは、今は無い。少年期の体験と気持ちを思い出し受け入れただけで、気持ち、というかアイデンティティが、すっかり安定してしまったことに驚く。

　不安感は無い。あれだけ悩んでいたのがウソのようだ。そして、しかしオレは、無感動な、ただのオッサンに急速に戻りつつある。逆に、なんかつまらない気分。

　作業着の胸ポケットから携帯を取り出し、着信音量をチェックする。そろそろ電話がジャカジャカ鳴り出す時間だ。

　でも、この一週間、考えてみると結構面白い体験だったよな、と思う。四十歳、——不惑にして、アイデンティティがこんなにも揺らいで思い悩むなんて、……

　世の中が動き出す前の、短く、静かな時間、窓の外の景色にやや眠い視線を投げながら、

　——これ、小説に書いてみようかな、

　そんなことを思った。小説を書くなんて、学生時代から絶えてないことだったが、何らか、書き残して置きたい、そう思った。十年後に読んで、大いに笑おう、そんな。

　自身の愛とか性とか、そういうの、たぶん今しか書けない、きっと。

　——「ドッペルゲンガーは、しかし何も語らなかった」　了