執事エリオットと小さな領主

番外編：ヒューの迷いごと

「甘い生活なんか期待するなよ」

「もちろん覚悟してるよ」

　いっせいに拍手喝采で、婚約者たちを祝福した。エリオットも負けじと手を叩く。

　クリスは今まで見たことのない明るい笑顔になる。ヒューは赤面したまま、そのあとは無言で固まった。

＊＊＊

　鉄道駅へ向かう道すがら、背後からクリスに話しかけられる。

「ねえ、少しはしゃべってよ」

　ウイロデイル屋敷を出発したのはいいが、その後の予定は決めていなかった。

――ああ、これでよかったのか？

「そんなに早く歩かなくても、列車はまだ来ないって」

「……」

「ねえったら、ヒュー？」

「……」

「聞いてんの？」

　クリスに上着の裾をぎゅっとつかまれる。びりり、と縫い目が破れかけた音がした。

「おい、俺の大事な一張羅だぞ」

「やっとしゃべった。怖い顔……」

「当たり前だ。エリオットさんらの熱気に押されて、つい、ああ言っちまったが、本当に、おまえは、その、えっと、ああっと…………」

　顔がかっと熱くなり、言葉につまる。

　眉ひとつ動かさず、クリスは答えた。

「一度決めたら、突き進むのがあたしの信条。従僕の真似ごとをして、髪を切ったときもぜんぜん後悔しなかったよ」

　ヒューは目の前にいる女が、ただの娘でないことを思い出す。三年、同僚としてすごしたあいだ、何度も破天荒な姿を見てきた。

「それでもだな。俺はおまえの父親と変わらない歳だぞ。いつまで働けるかもわからない。子供だってできるのか――」

　と、ここまで口にして、頭に血が上る。

――ああ、まさか、この俺が再婚するなんてよ。気ままを信条に生きているこの、俺、が？

　がらがらと車輪が近づく音がした。歩いてきた道から一台の荷馬車がやってくる。ヒューとクリスを見るなり、中年男が陽気に声をかけてきた。屋敷へ収穫物を届ける顔見知りの農夫だった。

「よお、ヒューじゃないか。駅まで行くんなら、送ってやるぞ。ちょうど村の雑貨屋へ納品した帰りなんだ」

　自分たちの話を聞かれたくないヒューは、断ろうとしたのだが、クリスがその前に快諾する。

「ありがとう！」

　空の荷台にクリスが乗る。仕方なくヒューも続き、向かい合って座ると荷馬車が動き出した。

「仕事を探すんだから、ロンドンに行くの？」

「まあな。大都会だからなにかしら働き口がある。ただ家賃は高いけどな」

「あたし、行ったことないから楽しみ」

「空気も悪いぞ。冬は昼間でも夜みたいに暗い」

「石炭の煙でしょ？　それぐらい知ってるよ」

「あと、飯だってまずい。使用人のまかないは犬の餌レベル以下――と、エリオットさんが言っていた」

　これは嘘だ。

「あたしの実家は貧しい農家だから、平気」

「それと……」

　めげないクリスにヒューは困惑する。

「ロンドンもいいけどさ、そんなに住みにくいんだったら、ヨークに行ってみない？　あたしの実家、ヨークに近いんだ。父さんの親戚が仕事を紹介してくれるかもしれないよ」

「え？」

　ロンドンは悪徳が栄える恐ろしい都だと脅し、クリスに考え直すよう説くつもりが、話が意外な方向へ進んだ。

「ロンドンほどじゃないけど、ヨークも都会だよ。近いからエリオットさんのところへも、週末に遊びに行けるしね」

「そ、そうだな……」

　断る理由を思いつかず、うなずく。

「あと、家族にヒューを紹介しないと。あたしの夫ですって」

「まだ結婚したわけじゃ」

「村の牧師さんにたのめば、すぐに挙式してくれるはず。あたし、ウェディングドレスは着なくても平気よ」

「えっと……」

　笑顔のクリスを見ていると、これでよかったのかもしれない――が、決心するにはまだ早いような気がしてならない。

　あらためて背筋を伸ばし、ヒューは彼女に問う。

「まだ時間はある。本当に俺と結婚していいのか、冷静に考え直したほうがいい。俺は若くないし、女房を泣かせて離婚したバカな男。おまえに苦労をかけたくないんだ」

「それで？」

「それでって、軽く考えるな。おまえの人生がかかってるんだぞ」

「そういえば、前の奥さん、どうして泣いたの？」

「給金を全部ギャンブルに使っちまったのさ。三度目に、書き置きを残して実家に帰っちまった。二十年前の話だ」

「だったらあたしが家計を管理するから。心配しないで。これでも貯金だってけっこうあるんだ。従僕のときの給金、よかったからね。帳簿付けも習ったし、やりくりには自信あるよ」

「そうか…………」

　何を忠告しても、前向きなクリスの笑顔はまぶしい。

　しかし踏ん切りがつかないヒューは、ある作戦を思いつく。

――さすがにクリスの親父は、賛成しないよな。自分と同じ歳の男のところへ、かわいい娘を嫁がせるんだし。

　クリスの実家は、ヨークから乗り合い馬車で三十分ばかり離れた村にあった。とくに変哲のない牧歌的な農村で、どこまでも広がる小麦畑の青さが清々しい。

　馬車から降りて十五分ほど歩いたら、丘の上の集落のある小さな一軒家に到着する。クリスは玄関に入らず、トランクを持ったまま裏庭へ入った。

「ただいま、母さん」

　畑で作物を収穫している中年の農婦が振り返る。クリスに似たそばかす顔だ。

「おかえり。また奉公先をクビになったんだろ」

　胡散臭そうな視線で、母親がじっとヒューを見た。

「で、そこにいるのは、お屋敷の執事の子分かい？　今度こそもどってこないように、あたしらに釘を刺すとか」

　どうやら母親は、娘が解雇されたと思っているらしい。たしか従僕に扮装したことで、二度、屋敷を追い出されたと、クリスが言っていたような。

「うん。もどるつもりはないの、母さん」

「やっぱりね。女らしくしないとリックに嫌われるよ。とっとと結婚して、あたしを安心させな」

「結婚するのはリックじゃなくて、ヒュー――あ、紹介しようと思って、連れてきたんだ」

「は？」

　母親は目を丸くした。無理もない。青年でなく自分と同年代の男なのだから。

――いやーな、空気だな……。

　自分でも引きつったとわかる笑顔を作りながら、山高帽を外してあいさつをする。

「ど、どうも、お母さん……。いやあ、正直、俺もクリスさんと結婚することになるなんて、想像すらしておりませんでした。まあ、これもご縁ということで……」

　明らかに相手の目が警戒している。

「職業は？」

「これから探すところです」

「無職？　どうやって生活するつもり？　クリス、あんたまた妙なこと考えているんじゃないでしょうね？　この前なんて、髪を切って従僕をしているって言ったとき、父さんの心臓が止まりかけたんだから」

「あたしたち恋愛結婚するの。だから心配しないで」

「あ、あんたが恋愛？　しかもこの中年と？　やっぱり頭がおかしいんだ。父さん、父さん――！」

　母親はそう叫びながら、家へ入っていった。

――うわあ。こりゃ修羅場になりそうだ……。

「さ、あたしらも入ろうよ。お茶をいれるから」

「俺、遠慮したいんだが…………」

「なんで？」

「なんでって言われても、どう見ても歓迎されてないだろうが」

「いつものことだから、気にしないでよ。あたしの母さん、心配性なの」

「そういう問題じゃないような……」

　気が進まないまま、ヒューは家の玄関から小さな居間へ入った。そこでは安楽椅子に腰掛けてパイプをふかす男がいる。

「父さん、ヒューを紹介するよ。あたしの夫になる人」

　気まずい雰囲気のなか、あいさつをする。

「こんにちは。クリスさんと同じ屋敷で奉公をしておりました。これからは、都会でいっしょに暮らそう、という話になって、その、えっと。だったら夫婦になりゃ、いいんじゃないかって上司とかが、その……」

　顔色ひとつ変えないまま、父親は答える。

「あなたは何歳？」

「四十七です」

　本当は四十八だったが、ひとつでも若く見せたかった。

「そうか。働くあてはあるのか？」

「これから探すつもりです、はい……」

　正真正銘の無職だから、言いわけはしなかった。

「なんということだ。愛想はないが、しっかりものだと信じていたクリスが、俺より年上の男と所帯を持つとはな。しかも働いてないときた。よくもその根性で、結婚の報告に来ようとしたな、ええ？」

　語尾が上がり調子になった父親の眉が釣り上がる。

　怖い。

　これはかなり立腹している。

「父さん、大丈夫。あたしが働くから。今度は社長秘書になるんだ。紹介状を書いてくれるって、男爵家の大奥さまが約束してくださったんだよ。その前にタイプライターを習わないといけないけど」

「じゃあ、その男を養うつもりか。世間では、ヒモっていうんだぞ。目を覚ませ、クリス！」

「あたし、ぱっちり目を開けてるけど」

「そういう意味でなくてな」

　ここで父親は額に手をあて、嘆く。

「ああ、大切な娘をやらなくてはならないのか。この不埒な男に。なんのために俺は、かわいい娘を育てたというのだ！」

　ヒューが読んだとおり、父親にしてみれば、歓迎されない婿予定の男だった。

――よし。今だ。

　ぐっと拳を握りしめ、つらそうな表情を作って、ヒューは言った。

「そうですよね、お父さん。まだ若い娘さんのためを思って、俺は身を引いたほうがよろしいかもしれません。というわけだ、すまない、クリス」

「ちょ、ちょっと！　ここまで来てあたしを捨てるつもり？」

「やっぱり俺は歳をとりすぎている。リックとは言わないが、おまえにふさわしい男がいるはずだ」

「そんなのいない。あたし、だれも好きにならない。ヒュー以外は」

「だから、俺を好きになっても、いつまで元気かわからんだろうが。おまえが働くといっても、世間は女に厳しい。子供ができたら仕事どころじゃないだろ」

「そんなの承知している。何度言ったらわかるんだよ、バカ野郎！」

　トランクをヒューに投げつけ、クリスは居間を出ていった。どすどすと天井から足音が響く。屋根裏部屋へ入ったようだ。

　そこへ、紅茶を三人分用意した母親が、居間へ入ってきた。

「クリスは？」

「母さん、驚け。どうやら今度は本気らしい」

「まさか」

「そのまさか、だ。あのリックがあいさつに来たとき、クリスは喜んでなかったろう」

「ええ？　いつも冷めてるあの娘が？　奉公先をクビになったから、てっきり今回も妥協して――あ、ごめんなさいね。おほほ……」

「すまないなあ、ヒューさん。あはは……」

　クリスの両親はようやく笑みを見せてくれる。

　話ぶりから察するに、リックとの結婚は賛成していなかったようだ。

　茶をすすめられたヒューは、ソファに座って父親の話を聞いた。

「三年――いや、四年前だったかな。クリスがリックを連れて来たことがある。これから戦争に行くから、その前に結婚させてくれって。初めは歓迎したんだけどな、どう見てもクリスが喜んでなかったから、俺は言ってやったんだ。『戦争から無事帰ってきたら、嫁にやってもいい』と。で、言っちゃあなんだが、運が良いのか悪いのかリックは戦死しなかった。だから俺は結婚を悩む娘に返事を書いてやったんだ。『約束は約束だ。筋は通せ』とな」

　苦笑しながら、母親が言った。

「あの娘、小さいときから変わり者でさ。結婚に夢見ないし、いつも冷めた考えをしているし、あんまりにも堅物だから、あたしは心配していた。たとえ夫が好きでなくても、一応、主婦になってくれれば安心ってぐらいに。――けど、そのクリスがリックを振って、まさかあなたを連れてくるなんてさあ。ロマンス小説みたいじゃないか」

「俺、無職の中年なんですが……」

　父親に肩を叩かれる。

「あのクリスがあなたを選んだ。みずから。それだけで充分だよ」

「は、はあ。それはどうも……」

「だから、お願いだ。クリスと結婚してくれ。将来、何があっても俺たちは何も言わん。あの娘なりに覚悟はしている」

「あたしからもお願いします、ヒューさん。あの娘の幸せを叶えてやって欲しいの。ふつうの主婦にしてください、なんて言わないから」

　両親ふたりに懇願されると、断る勇気が出てこない。

　計算外もいいところだ。世間一般では、若い娘が金も仕事もない初老の男と結婚するなど、猛反対すると決まっている。だが、クリスという女は、そんな世間体すら意味を持たない存在だった。

――まあ、そういうところが俺は好きなんだが。

　ヒューにとってクリスは恋人というより、かわいくてたのもしい後輩だ。そもそも若い時分の結婚だって、見合いだった。エリオット夫妻みたいに、身分違いの燃えるような恋ではない。

　なんとなく成り行きで生きてきたし、これからも変わらないだろう。地に足がついた堅実な生き方は性に合っていない。そう、離婚したしばらくあとに気がついた。

　だからこそ、本当にこんな自分と結婚していいのか、とヒューは何度かクリスに問いかけた。

　そのつもりだったが。

「世間一般の幸せは難しいかもしれませんが、あいつのしたいことを夫として見守るつもりです。しない後悔より、する後悔っていうじゃないですか」

　と、後ろ向きすぎる発言を慌てて訂正する。

「あ、あくまでも例え話で、もちろん、俺は後悔してません」

　父親は肩をすくめる。

「あなたも冷めているから、クリスの夫に向いてるな」

　うなずく母親。

「そうだね。そういう性格がよかったんだろう。さて、今夜はごちそうしないとね。わが家に家族がひとり増えるんだ」

「よし。俺はアヒルを買ってさばいてくる。あとは任せたぞ、母さん」

　ここでふたりは居間から消えた。残されたヒューはどっと疲れが出た。

――ま、これも成り行きってことだな。

＊＊＊

　三日後、村の教会でヒューとクリスは挙式した。

　グレーの地味なワンピース姿のクリスは花嫁らしくなかったが、飾り気のない姿が彼女に似合っている。白いベールと赤いブーケは、急遽、母親がこしらえたものだった。

――あのクリスが、リック以外の男と結婚する。

　そんな話が一気に広まり、クリスの家族だけが参列するはずの式は、にぎやかだった。好奇心いっぱいの村人たちが、ヒューを見ては盛大に冷やかす。

「嘘だろ。リックじゃなくて、あのおっさんが？」

「意外だねえ。ずいぶんな年上が好きだったんだね」

「ええー、リックからクリスを略奪したっていうから、すっごい男前を期待したのに」

「夫婦っていうより、親子じゃねえか」

「それを言っちゃあいけねえぜ！」

　教会にどっと笑いが起こり、見かねた牧師が注意するほどだった。

　そんな賑やかしい――いや、まるで見世物みたいな結婚式だったが、クリスはまったく意に介していない。

　ヨークへ向かう乗り合い馬車のなか、ヒューはため息をつかずにいられない。

「あー、やっと終わったぜ。まったく、サーカスの玉乗りみたいだったな」

「じゃあ、あたしはブランコ乗りだ。面白かった」

　そして笑顔になる。

　これからふたりは、クリスの叔父が経営する宿屋で世話になる。まず、そこでしばらく夫婦で働きながら、クリスは午後、秘書の学校へ通う予定だった。

「いいか、クリス。でっかい会社の秘書目指せよ。そして、どかん、と大きな仕事をしようぜ。俺は期待してるんだからな」

「大きな仕事って？」

「そりゃ、なんかあるだろ。大きい会社なら」

「……すごい適当だね」

「おうよ。適当に生きても、世の中なんとかなるってもんだ。俺がそうだ」

「なるほど。言えてる」

　そしてまた彼女――いや、妻は笑った。

おわり