ホーンテッド六畳

ホーンテッド六畳

　*

　八月中旬の昼間。

　引っ越してきたばかりの、いわくつき六畳一間の安アパート。

　貧乏学生の僕は、突如部屋に現れた女の子を前にして、どうしたもんか、と頭を抱えていた。

　夏休み真っ只中にしてはやけに肌寒い空気が、僕の背筋を震え上がらせる。

　ちらり、とエアコンに視線をやれば、昨日確認した時と同じように息を止めていた。

　次に窓を見遣ると、結露滴るガラスを通して、蝉が五月蝿い喚き声をあげているのが分かる。

　本日も快晴。

　外は死ぬ程暑そうだ。

　乾いた笑いが、力なく零れる。

「どうかされましたか」

「……いや。夏なのに死ぬ程寒いな、って思っただけ」

　死人のような無表情で問いかける少女に、苦笑で返す。

　透き通るかのような蒼白い肌と、光を吸い込みそうな漆黒の瞳孔とのコントラストが絶妙だ。

　僕の引き攣った笑いに、少女はさしたる反応を見せなかった。

　冷気に包まれた狭い部屋に、沈黙が広がる。

　去年の盆に行った墓参りを思い出した。

　あの時も暑さでやられそうになってたっけ。

　今だけは、その暑さが無性に恋しかった。

「……ごめん、上着取りに行ってもいいかな」

「その必要はありません」

　僕が席を立って、押入れから冬物を引っ張り出そうとすると、少女が制止した。

　振り返れば、いつの間にか卓袱台の上にカーキのモッズコートが綺麗に畳んでおいてあった。

　間違いなく僕のだ。

　フードの部分に付いているふわふわが暖かそう。

　すぐさま着込んで、暖を取りたい気持ちをぐっと抑え込んで、彼女に質問する。

「これ、いつの間に？」

「今です」

「……どうやったの？　君、今動いて無かったよね？」

　震える声で恐る恐る尋ねると、彼女は涼しい顔で答えた。

「幽霊ですので」

　ぱきり、と。

　僕のふわふわが、音を立てて凍りついた。

　*

　霊感の無さに定評のある僕に、幽霊を見る機会なんて一生訪れないだろうと思っていた。

　今日、この日この時までは。

　意気消沈する僕に構わず、少女は自分の身の上を語り始めた。

「私はこのアパートの部屋で死んだ地縛霊です。元々病弱で、一昨年の、十七歳の時に風邪をこじらせて死にました。名前は米山純佳。恐らく、調べれば直ぐに分かると思います」

「いや……いいよ。君が幽霊だってことは、微塵も疑っちゃいないから」

　幽霊でもなけりゃ、この部屋の冷気にも先程の超常現象にも説明がつかない。

「大家さんから出る出るとは聞いてたけど……まさか本当に出るとは」

「前の住人の方も同じことを言っておられました。

その十日後には引っ越されてしまいましたが」

「まあ、幽霊が出る部屋になんぞ、誰も住みたくないよな」

「いえ、食費がかさむと言われまして」

「……どういうこと？」

　僕が首を傾げると、彼女……純佳さんは、ちょっと情けなさそうな顔をした。

「実は私、食事をしないと存在を維持出来ないのです」

「……幽霊なのに？」

「幽霊なのに、です。しかも、量をかなり必要としまして。

一般的な成人男性の二人前くらいは食べないと、消えてしまうのです」

「燃費悪いな幽霊……」

「……それで、出来れば私にご飯を恵んで頂きたく……」

　申し訳なさそうに頼んでくる純佳さん。

　直ぐに返事は出来ず、僕は天井を見上げて悩んだ。

　幽霊のいる部屋なんて、真っ平御免……という程嫌な訳でもないが、

できれば遠慮したいのは間違いない。

　見た感じ、彼女、純佳さんは所謂悪霊の類ではなさそうだけど、それはそれだ。

　生憎、僕は進んでこの部屋に住みたいと思う程、酔狂な人間ではない。

　だから、なるべくなら引越したい……のだが。

「金がないんだよなぁ……」

　最大の問題はそれだ。

　僕にはとにかく金が無い。

　ボロくていわくつきの部屋に住んでも尚、僕の生活は困窮していた。

　引越しの資金など、捻出できるはずもない。

　必然、ここに住み続ける以外に、僕に選択肢はなかった。

　だが、それにしても金が無いのは依然として重要な問題だった。

「純佳さん。何日間までならご飯食べなくても我慢できる？」

「もう三日も何も食べていないので、一刻の猶予も無いです」

「そっか……弱ったな」

　一瞬、純佳さんの瞳に飢えた獣のような光が浮かんで消えた。

　そんな目をされた後には言い辛いが、言わない訳にはいかない。

「実は、この部屋には食べ物がありません」

「知っています。昨日確認しました。がっかりです」

「ごめんなさい。……そして、更に悪い事に、今の僕の財布にお金は入っていません」

「……つまり？」

「つまり、今日食べる物は無いです」

　途端、目の前の幽霊が泣きそうな顔になった。

「そんなぁ……。もうおなかぺこぺこなんですよ……」

「僕だってそうだよ……」

　僕も、食事をしたのは昨日の朝、近所のパン屋で買ってきたパンの耳で最後だ。

　僕の場合、バイト先の賄い飯があるから、彼女ほど切羽詰まっている訳ではないが。

「何とかなりませんか……？　じゃないと私もう――」

「……消えちゃう？」

「――貴方をいただくしかなくなっちゃいます……」

「何とかしてみせます！」

　反射的に返事が飛び出た。

　前言撤回。この娘、悪霊だ。

　それも命に係わるタイプの。

　控え目に言って最悪だった。

「……とりあえず、バイト行ってきてもいいかな？　そろそろ時間なんだ」

「バイト終わったら、食べ物買ってきてくれますか……？」

「店長に、給料の前借り頼んでみるよ……」

「お願いします……うう」

　最初の頃とは、まるで別人のような振る舞いを見せる純佳さん。

　彼女には悪いが、今日食べ物にありつける確率は低い。

　正直、期待薄ではあるが、それでも頼んでみないことには仕方ない。

　もしダメだったら……大家さんに頼んで、お金を貸してもらおう。

　それもダメなら、もうお手上げだ。

　なんとか宥めすかせるか、それとも……。

　嫌な想像を、頭を振って追い払う。

　立ち上がって、制服をリュックに突っ込み、扉を開けた。

　外界の茹だるような熱気が、今だけは心地よかった。

　*

　幸運なことに、給料の前借りは上手く行った。

　僕がバイトをしている喫茶店の店長はドケチなのだが、

どういう訳か今日に限っては金を渡してくれたのだ。

　理由を聞かれた時、今日金が無いと死ぬんです、

と言って脅しをかけたのが良かったのだろうか。

　気味悪そうな顔をしながらも今月分を渡してくれた。

　ともあれ、目先の危機は去ったことになる。

　よかった、助かった……。

　少しだけほっとした気分でスーパーに寄り、食料品その他を買い込んでアパートに戻った。

　ドアを開けると、途端にぞっとする冷気が僕を包む。

　外の、じっとりと張りつくような暑さからの落差で、身体がおかしくなりそうだった。

「ただいま」

「お帰りなさい」

　返事があった。

　一瞬だけ面食らって、すぐに声の主に見当がついた。

　純佳さんだ。

　彼女は最初と同じ無表情で、卓袱台の前にお行儀よく座っていたが、

心なしかさっきよりも目が死んでいるような気がする。

　部屋に入るとすぐさま、彼女の視線が僕の持つスーパーの袋に吸い寄せられた。

「ご所望の物、どうにか用意できました」

「ありがとうございます！」

　瞬間で彼女の顔がぱぁっと花開いた。

　余程お腹が空いていたのだろう。

　早速、袋の中身を物色しにかかる。

　見るからに生き生きとした表情だ。

　顔色は相変わらず死人のようだが。

　……しかし。

「ねぇ、純佳さん」

「何でしょう！　あ、大丈夫ですよ！　これだけ食べ物があれば、一週間は余裕です！」

「いやそれ一ヶ月分のつもりで……って、そうじゃなくてさ」

「はい？」

　怪訝そうな彼女に、僕は一つ聞いてみたい事があった。

「何で、幽霊になったの？」

　幽霊になるには、この世への強い未練が必要だと、何かの本で読んだ。

　だとすれば、彼女には現世への強い執着があったことになる。

　実際、食べ物がないと聞いた純佳さんは、僕を殺して食うことすら厭わないようだった。

　それほどまでの未練。

　一体、それは何なのだろうか。

　返事を待つ僕に、彼女は困ったような顔でこう返した。

「分からないんです」

「……は？」

　間抜けな声が口から漏れた。

「多分、私には強い未練があったと思うんです。でも、それが何なのかは分からなくて。

ただ漠然とした、『消える訳にはいかない』って意識だけが、私を突き動かすんです」

「……詳しい事は、分からない、ってことか」

　僕の言葉に、彼女は申し訳なさそうに頷いた。

　そして、改まったように、僕の方に向き直る。

「貴方に、頼みたいことがあるんです」

「……何でしょうか」

「私の未練を探して欲しいのです。

私はどうも地縛霊のようで、この部屋から外には出られません。

頼めるのは、貴方しかいないんです」

「……それは」

「ほんの片手間でいいんです。……どうか、お願いできませんか？」

　僕は言葉に詰まった。

　彼女は今にも泣き出してしまいそうな顔をしていた。

　十七歳という短すぎる生涯を終えたと思えば、理由も分からぬままに幽霊になり、

よく分からない衝動に突き動かされて、存在を保ち続ける。

　どれほど不安だったろうか。

　想像もつかない。

　そして、彼女が頼れるのは、僕だけ。

　……僕は一介の貧乏学生に過ぎない。

　特別秀でた才能もない。

　ただの一般人に過ぎない。

　だけど。

　それでも。

「僕が――」

　――きゅるるるるる。

　そんな音が部屋に響いた。

　僕じゃない。

　とすれば。

　僕は純佳さんを見た。

　「あううぅ……」

　みるみる顔が赤くなって俯き始めてしまった。

「……思うにさ。君の未練って、ただの食欲なんじゃないのかな」

「うう……私もちょっと、そうなんじゃないかと思い始めてきました……」

　恥ずかしさと空腹の狭間で悶え死にそうになっている幽霊。

　とても可愛らしくて、おかしかった。

　僕は大声で笑いだしたくなる衝動を堪えつつ、立ち上がって、キッチンの前についた。

「……じゃあ、御期待にお応えしましょうか。何が食べたい？」

「何でもいいです！　あ、塩分控えめで！」

　リクエストを投げかけると、すぐに元気のいい返事が戻ってきた。

　やはり、彼女の未練は食欲で間違いなさそうだ。

　苦笑を噛み殺してコンロに火を点ける。

　冷気で満たされた部屋に、暖かな光が灯った。