心(終)

 それから、どれだけの時間が過ぎただろうか。


 何もかもが静まり返るまで、座り込んでいたのかもしれない。

 だから、それがわかったのだろう。


 夜の空気の温度が、私の背中を撫でる。

 ふと顔を上げると、開いた扉が、静かに閉まっていくところだった。


「……待って」


 すぐにその言葉が出た。胸騒ぎがした。


 私は駆け出していた。

 私以外の、誰が扉を開けたのだろう。

 全てが変わってしまう恐怖。私は何を変えてしまったのだろう。


「――待って、祐貴」


 星の瞬く空の真下に、祐貴は立っていた。

 祐貴は暗い町並みに一人で立って、とても珍しそうに、笑って世界を眺めていた。


 遠くから、かすかな虫の声が鳴っている。

 闇に浮かんだ旅客機の航空灯が、空をチカチカと横切っていく。


「ああ……姉さん、一人で大丈夫なの? こんな真夜中なのに」

「祐貴こそ」


 それは私にとって、あるはずのない光景だった。

 祐貴は一歩も家の中から出たりしない。

 私が一人でも眠れるように作り出しただけの、ただの幻覚のはずだった。


「どうして、外になんか出てるの」

「外に出なきゃずるいって言ったのは、姉さんのほうじゃないか」


 そう言いながら祐貴は、やっぱり笑っていた。

 まるでその一歩が、なんでもないことだったかのように。


「姉さんが一人で歩けるなら、幻覚の僕には頼らなくていい。姉さんは、もう……恐怖と、友達なんだからさ」

「そ……そんなの嫌……。祐貴、いて。私が怖がっても怖がってなくても、一緒にいて。どこかに行かないで」


 家族だから、一緒にいたいと思う。

 お母さんは……とっくに死んでいた自分の子供を、ずっと離さずにいた。

 それは娘の私を愛するのと、同じ気持ちだったのだろうか。


 祐貴は私の家族だった。私の頭の中にしかいない、悪魔だったとしても。


「いつも一緒さ」


 立ち尽くす私の手を取って、そう言った。

 優しい声だった。どんな恐ろしい夜でも、私を安心させてくれる声。


「恐怖はいつだって、姉さんの中にある。僕だってそのひとつだ」

「でも……!」


 お母さんと戦ったときにも流れなかった涙が、今は流れた。

 私の恐怖を分かってくれた人は、ずっと、正木先輩だけではなかった。

 けれど私は、彼のことを、本当はどれだけ分かっていたのだろう。


「祐貴! あなたは本当に……私の幻覚だったの?」

「そうなんだろうね」


 誰も見ることのない、深夜の町並みに一人で立って。

 何も存在しない虚空の闇へと、私は話しかけているのだろうか。


「ねえ……! あなたは本物の幽霊で……! 赤ん坊の死体は、あなただったの?」

「そうかもしれない」


 祐貴は困ったように笑った。笑顔の他の表情を、知らないような子だった。

 ずっと家の中から、一歩も出ることがなかったから。

 私の安心や楽観主義を、全部持っていってしまったから。


「それとも……それとも、そのどちらでもない、悪魔だったの……?」

「……姉さんがそう思うなら、きっとそうだ」


 笑っている。

 自分のことなのに、祐貴は全てを受け入れてくれる。

 私の弟は、幻覚でもあって、幽霊でもあって、悪魔でもあった。


 けれど、ああ、もしかしたら。


「祐貴……あなたは、本当は――」


 ――生きている、人間だったんじゃないの。


 幻覚なのに、お腹がすくはずがない。

 ただの幻覚が、私の腕を引いて、止められるわけがない。


 ずっと私は、ただ自分の目がおかしいだけだと考えていた。

 けれど、本当はお母さんも……最初から普通ではなかった。

 本当はいたはずの赤ん坊を隠して、この世にいなかったようにしていた。


 お母さんがいるときには、私は祐貴を無視する。祐貴もそれを分かっている。

 ……お母さんは、どうだったのだろう。それを知る術もなかった。


 私は、どうしてこんな目を持っているのだろう。

 他の誰にも見えないものを見てしまう、幻覚の目。

 もしも、その目に最初の理由があるのだとしたら。

 確かにこの目に見えていたはずのものを……他の誰にも見えないものだと、そう思い込んだからなのだろうか。


「分からない」


 祐貴は曖昧な笑いと共に、自分自身の手を見た。

 私の手を握る手。私と同じように、温かな体温の通う手を。

 けれど……それでも本当に、祐貴には分からないみたいだった。


「僕は……どっちだったのかな。……自分で自分が何なのかなんて、やっぱり僕には分からない」

「祐貴……私は……ずっと、ずっとあなたのこと……」


 もしも祐貴が人間だったのなら。

 それはどれだけ悲惨なことなのだろう。


 そんなことはあり得ないと知っている。

 誰にも気づかれないままご飯を食べて、誰にも見られないまま洗濯をして……

 もしもそうなのだとしたら、誰よりも一緒に暮らしている私が、その痕跡に気づかないはずはなかった。


 けれど、そうだ。私には――見えるはずのないものが、ずっと見えていた。

 見えたもののことを、ずっと考えないようにしていた。

 あり得ないはずの現実を見たとき、それこそが幻覚なのだと、見過ごしてしまってはいなかっただろうか。


 この世の誰でも、自分だけの世界を見て生きているのなら……

 現実と幻覚の境目は、果たしてどこにあるのだろうか。


「どっちでも、僕は構わないさ」


 穏やかに笑って、祐貴は私の手を離した。

 街灯の明かりが、目の前にいる祐貴の半分に黒い陰影を落としていて、彼はそのまま、闇の中へと消えてしまいそうに見えた。


「……ずっと、思っていたことがあるんだ。姉さんの見ている幻覚は、姉さんの見えないところでは、どうしているんだろう。僕たちは……誰かに見られたときにだけ現れて、本当はどこにもいないのかな――」

「それは……」


 本当なら、それはどこにもいないはずだ。

 だって私が見ているものは……私自身にしか見えない、ただの主観の幻で。

 それは本物の霊視ですらない。


「だから、それを確かめたい。僕の願いは叶ったから……姉さんが一人で歩けるようになったみたいに。僕も、ここからは一人で行くんだ」


 祐貴。私のただ一人の弟。

 彼は私だけが見ている、幻覚だったのだろうか。

 それとも、見えないだけで存在していた、幽霊だったのだろうか。

 ただの、一歩も外に出ないまま育った、存在しない人間だったのだろうか。


 その答えが出ないまま、弟はどこかに消えてしまう。

 行ってほしくないと思う。

 お母さんが子供の死体を隠していたように、祐貴を留めていたいと思う。

 大好きな家族なのだから、いつまでも離れたくないと思う。


 ……けれど、私が選んだ道は、お母さんと同じではなかったから。


「ええ……そう。そうよね」


 私は涙を拭って、笑ってみせる。

 上手く笑えただろうか。

 私は笑顔を浮かべたことが、本当に少ない。


 自分が人間なのかどうかすら分からなくなってしまった祐貴は――

 お母さんが消えて、全てが暴かれたあとだって、きっと現実に戻ってくることはできない。

 だから今、何もかもを曖昧にして、どこか彼方へと消えていくのだ。

 それは誰にも知られないまま、死んでもいないし、生きてもいない。

 そうして本物の怪異となる。それでいいと思った。


 なぜなら、それが私たちの愛した……大切なもので。

 他の誰かが決めた、正しい価値や常識とも違う。

 理不尽で、謎めいていて、美しい。夜の恐怖だったのだから。


「ありがとう。姉さん。いつまでも……世界で一番、姉さんが好きだ」

「私こそ……ずっと、ありがとう。祐貴」


 祐貴はもう一度、私を抱きしめた。

 その最後の体温を、今でもずっと覚えている。


「ずっと一緒にいてくれて、ありがとう」


 ――私には弟がいた。


 いつも笑っていて、楽しそうで、優しい弟だった。



―――――――――――――


 静まり返った夜に秋の風が吹いて、電線を揺らす。

 彼方に聳える鉄塔は、その影の隙間に明るい月を隠している。

 都会の中でも冷たい星が瞬いて、まるで生きているように私に囁く。


 私は、両手を広げて、道路の真ん中を歩いている。

 いつか……正木先輩と一緒に、この道を歩いたことを覚えている。


 ……私の住む街。昼間の姿を、誰もが知る街だった。

 けれどその全ては夜の神秘を浴びて、私たちだけが知る、美しい世界に変わる。

 そうして、先輩と私は。二人で、思いつく限りの世界を探検した。


 その一つ一つを、私は思い出していく。

 人の噂で閉め切られた、廃病院を。逆向きに渡ると、物音に追われる橋を。罪人を追いかける、錆びた鋏を。公園のどこかにある、バラバラ死体のゴミ箱を。いないはずの子供が消えた、無人の民家を。人知れず取り壊されていく、市民体育館を。地下トンネルから伸びた、6番目の通路を。


 もしかしたらその恐怖は、他の誰もにとって、価値のないものだったのかもしれない。


 ――それでも。

 誰かと競う必要も、誰からも奪ったりする必要もなく、私たちは満たされていた。

 夜の町並み。虚ろな幻。

 私と先輩には、それさえあればよかった。


 静まり返った踏切に、あの日の夕暮れを思う。

 その向こう側で、淡く光る蝶の群れが、空を横切っていく。


「……綺麗」


 他の誰にも見えないものを、私は見ることができた。



 私は、はじめて一人で夜を過ごす。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

空葬テラー 珪素 @keiso_silicon14

作家にギフトを贈る

カクヨムサポーターズパスポートに登録すると、作家にギフトを贈れるようになります。

★で称える

この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。

カクヨムを、もっと楽しもう

この小説のおすすめレビューを見る

この小説のタグ