パートタイム・アンニュイ

第5話

「――博士」

「なんですか？」

「この山全部を、本当に持っていくんですか？」

「ええ」

　ノアはあっさりとうなずいた。

「頑張ってくださいね、ユーゴ君」

「――うう」

　ユーゴ・ラリックは、恨めしげにうめいた。

「現地調達じゃいけないんですか？」

「それじゃ、おみやげになんないでしょうが。バカですねえ、キミは」

「はあ――ま、それじゃ、努力はしますけどね」

　ユーゴは深いため息をついた。

「念のため言っておきますけど、えっらいこと運送費用がかさみますよ？」

「お金ならあります」

「――わかりました」

　ユーゴは大きく肩をすくめた。

「ウェディング・ドレス、宇宙を行く。――ＳＦ作家さーん、このネタで、１本お願いしまーす！」

「ぼくはいったい、なにをしているんだろう――と、思うことがあります」

　アークは、どこにもないものに瞳を据えてつぶやいた。傍らのジェイクは、わずかに身を起こした。

「なにを――って？」

「それは――うまく、言えませんけど。ぼくはなにをしているんだろう、なにがしたいんだろう、と、この頃よく考えます」

　アークはゆっくりと息をついた。

「仕事がいやになった――とか、そういうことじゃありませんよ。そうじゃない。ただ――なんというか――」

　アークは、軽く唇を噛んだ。

「ずれている――とでも、いうんでしょうか。もっと――もっとなにか、違うことができる――違うことがしたい――いえ、したい、というほどはっきりした感情じゃないかもしれませんが――なんと言ったらいいんでしょう」

　アークは、隣のジェイクをほとんど見ずに話し続けた。だが、アークはやはり、ジェイクに向かって語りかけていたし、ジェイクも耳を傾けていた。

「ぼくは――ぼくはずっと、火星を地球のようにするために働いてきた。火星を第二の地球にする。それが目的だった。そう――ぼく自身、それを望んでいる――と、思ってきた。だけど――違う、ような気がするんです。火星のために働きたい。その気持ちは、今も変わっていません。でも――ふと、思ったんです。もし――もし、火星が本当に『第二の地球』になったら――」

　アークは一瞬、声を詰まらせた。

「その時――その時になっても――ぼくは、まだ――ぼくは、まだ『人間』でいられるでしょうか？」

「アークは人間だよ」

　ジェイクはきっぱりと言った。アークはかすかに微笑んだ。

「そう――ですね。そう――ぼくは、そんなことを――自分が『人間』かどうか、なんてことを、悩んだりはしなかった。――地球から、目を背けられるまでは」

「それが、地球なら」

　ジェイクは真顔で言った。

「地球なんて、ろくなもんじゃねえな」

「ジェイク」

　アークは苦笑した。

「自分の故郷でしょ」

「故郷だってなんだって、悪いもんは悪いんだよ」

「悪い――ですか。そう――ぼくにも、なんとなくわかりますよ。地球の人達だって、別に好きでやってるわけじゃない。――少なくとも、大抵の人はね。ぼくが『人間』かどうか、なんて、気にしない、というか、考えもしない人達もいます。このタイプは、二種類に大別できますね。ジェイクみたいに、ぼくが人間であることを疑いもしない、ぼくは人間であって当然だ、という人と、ぼくが人間かどうかなんて、別にどうでもいい――ぼくのことなんてどうでもいい、と、言い換えてもいいかもしれませんね――ぼくに対して完全に無関心な人。でも、そうじゃない――ぼくが『人間』かどうか、ということを気にする人達にとっては――ぼくが相手じゃ、居心地が悪いみたいですね」

「ふぅん」

　ジェイクは、神妙にうなずいた。

「複雑だな」

「積極的にぼくのことを敵視してくる人もいます。これは、まあ、かえってわかりやすくていいですね。別に、敵視されてうれしい、ってわけじゃありませんけど。でも、まあ、なんというか――殴りあいをする気でいる相手に対しては、こちらも気兼ねなく攻撃ができますからね。でも――そう――ですね――」

　アークは、わずかに眉間にしわを寄せた。

「嫌われるなら――まだ、わかるんです。でも――なんと言ったらいいんでしょう。火星と地球とでは、同時通信ができない。どうしても、通信には時間差が生じる。情報の伝達速度は、光速を超えることができませんからね。少なくとも、ぼく達が通常用いているような方法においては。つまりね、ジェイク、自分の感情をごまかしたり、取り繕ったりする方法も時間も、いくらでもあるんですよ。あちらが直接火星に来るか、ぼくらが地球に行くかして、お互い面と向かわない限りは。いくらだって、感情を隠せるはずなんです。――それなのに」

「それなのに？」

「地球の人達は――ぼくを相手にすると――ひどく――まごつく、というか、当惑する、というか、調子が狂う、というか――ああ、居心地が悪そうになる、って言えばいいのかな。とにかく――普通じゃ、なくなるんです。全員が全員、そうなるわけじゃありませんけど」

「なんでだろな？　なんでそんなふうになるんだろうな？」

　ジェイクは首をかしげた。

「これは、推測ですけど」

　アークは、考え考え言った。

「たぶん――たぶんですよ――地球の人達は――どうすればいいのか、わからなくなってしまうんじゃないでしょうか？」

「えーっと……つーと？」

「ぼくは――外見的には、完全に『人間』です。しかし、ぼくのＤＮＡは――遺伝的なものを基準とした場合、平均値からの逸脱をどのレベルまで認めるか、ということが、常に問題となりますね――まあとにかく、ぼくはＤＮＡ的に見れば『普通の人間』では、ない。ぼくは――人であって、人ではない。――地球の人達にとっては、そうなんですよ。火星は、ぼくを、『人』として認めてくれた。でも、地球はそうじゃない。ぼくがもっと――言いかたは悪いですけど、もっと化け物じみていたら、そうしたらかえって――もっと――なんと言えばいいのかな、もっと早くに、もっと騒ぎになっていて――良かれ悪しかれ、決着がついていたのかもしれませんね。でも、ぼくは――見た目は人間、中身は――」

「人間」

「――ありがとう、ジェイク。でもね――違うんですよ。ぼくは、『違う』。似てるけど、違う。違うのに、似てる。これはね――癇に障りますよ。ものすごく、癇に障る。――わかるんですよ。――ぼくも、そうだから。『だったから』って、言いたいところですけど――まだそこまでは、ふっきれていないみたいですから、ぼく」

「違う――っていったってさあ」

　ジェイクは口をとがらせた。

「そんなこと言い出したらきりがねえじゃん。違う違うって言い出したら、完全な人間なんて、この世に一人もいなくなるぜ？」

「そうですね、まあ少なくとも、ぼくが、知能と感情、そして心を有していることを疑う人はいません。――いないと思います。でも、きっと――違和感、が、あるんでしょうね、たぶん。それに――そう」

　アークは薄く笑った。

「ぼくを認めてしまったら――ぼくは、あらゆる意味で、『普通』じゃない。ぼくは、女性から生まれたんじゃない。人間から生まれたんじゃない。ぼくの遺伝子には、様々な操作が加えられている。ぼくは――ぼくは、『自然』じゃない。――火星では、そんなことは問題にならない。ぼくは、心を持っている。だから、人だ、って――違うけど、同じなんだ、って、認めてくれる。地球は――心だけじゃ、だめなんですね。火星の法律を作る時も、かなり苦労したみたいですよ。だから、ぼくを『人間』だって認めてしまったら――地球は、きっと、しっちゃかめっちゃかになっちゃうんでしょうね。――おかしなものですよね。こう言ってもいいのなら、火星は、地球よりはるかに多様性を認めている。だけど、本当に多様性があるのは、地球のほうなんです、圧倒的に。ぼくは――少なくともぼくは、生物ではあります。人工的に創られたものだとはいえ、ね。でも――『心』って、いったいなんでしょうね？　目には見えないし、数値化もできない。ぼくには、心がある。これは――このことは、ぼくを『人間』とは認めない人達も、認めてくれます。まあ、大抵の場合は。でも――じゃあ――」

　アークは、熱っぽさの増す口調で続けた。

「もし、ＡＩに、ロボットに、アンドロイドに、電子のプログラムに、『心』を感じてしまったら――その時――地球の人達は、いったいどうするんでしょう？　火星は、考えてますよ。火星は、考えてる。でも、地球は――」

　アークは、ため息をついた。

「また――『見なかったこと』に、するんでしょうか――？」

「――考えたこと、なかったな」

　ジェイクは、真剣な口調で言った。

「考えたこと、なかった。俺――そんなこと、あたりまえだと思ってた。だって――だって、心って、目に見えないからさ――あると思えばあるし、ないと思えばないんだよ。だから――心がある、って思う相手を大切にするのは、そんなの、もう、当然のことだろ？　だからさ――なんて言えばいいのかな――うまく、言えねえけど――」

　ジェイクは、もどかしげに口ごもった。

「同じだろうと、違ってようと、相手に心があるんなら――だったら、一方的にこっちの都合を押しつけるのって、それってすっげえ失礼なことだろ？　だから、俺は――うん、だから、俺は、心がある、って思うやつは、自分には心があるんだ、っていうやつは、みんな――みんな、大切にされて当然だと思ってたんだ。だって、そうじゃなきゃおかしいだろ？　この心は大切だけど、この心はどうでもいい、なんて、そんなのはおかしいだろ？　そりゃ、さ――そりゃ、人間には、好き嫌いがあるから、どうしてもそういうふうになっちゃうけどさ。俺だって、赤の他人よりも、アークと自分のほうがずっと大切だしな。でもさ、法律なんて、それこそ人間じゃねえだろ？　好き嫌い、関係ねえだろ、法律には。だから、法律は、絶対に依怙贔屓しちゃいけねえんだよ。法律は、平等じゃなきゃいけねえんだよ。――なのに」

　ジェイクは悄然と言った。

「地球の法律は、そうはなってねえんだな」

「いえ――そう、なっていたんですよ。地球の法律は『人間』を対象にしたものです。『人間』に対しては、限りなく平等です。――でも」

　アークは、苦く笑った。

「ぼく達が――生まれてきてしまった。『人間』に、似てはいるけど――どうしても、違うもの、異質なもの。今まで、ずっと――『人間』とはなにか、なんて、考えなくてもよかった。人間だから人間なんだ。それがすべてだった。それを、改めて定義しなおす、ということはね――」

「――」

「完成した家の土台に、もう一つ石を詰め込むようなものです。そうするためには――最初から建て直すしか、ない。でも――そんな大変なことをやりたがる人なんて、いませんよ、なかなか」

「でも――建て直すしか、ないだろ」

　ジェイクはきっぱりと言った。アークはうなずいた。

「ええ。だって、ぼく達は、生まれてきてしまったんだから。これからも、生まれ続けるんだから。それは――とめられない、と思いますよ、もう。だから――だから、今ぼくを無視しても、結局は同じことなのに。いつかは現実に横っ面を張り飛ばされるのに。ああ――だから、かな」

　アークは薄く笑った。

「だから地球の人達は、ぼくを見ると居心地が悪くなるのかもしれないな。たまりにたまった宿題の山を、目の前につきつけられてるみたいな感じなんでしょうね、きっと。――目をつぶったって、それがなくなるわけでもないのに」

「なくならないよ」

　ジェイクはうなずいた。

「だから、やるしか、ねえな」

「それをやるのは、ぼく達じゃありませんがね、ありがたいことに。だって」

　アークは誇らしげに言った。

「ぼく達は、もう、宿題を終わらせてあるんだから。――あ」

　アークの頬が、パッと紅潮した。

「そう――か。そうだ、そうなんだ。ぼく達は、もう――地球の前を歩いているんだ。そうか、じゃあ――」

　アークは大きく目を見張ってつぶやいた。

「それじゃあ、ぼく達は――地球の後を追いかけてるんじゃ、ないんだ。追いかけなくても、いいんだ。そう、それに――それに、地球と同じ方向に進まなくても、いいんだ――」

「あったりまえじゃん」

　ジェイクは明るく言った。

「火星と地球とまるっきり同じだったら、俺、そもそも火星に来たりしなかったよ。火星が地球と違うから、だから俺は、火星に来たの。んで、アークに会えた」

　ジェイクは破顔した。

「よきかなよきかな」

「よきかなよきかな」

　アークも笑みを浮かべた。

「ねえ、ジェイク」

「ん？」

「ぼく、わかりました」

「なにが？」

「ぼくは、火星を第二の地球にしたいんじゃない」

　アークは、噛みしめるように言った。

「ぼくは、火星に――火星のままで、いて欲しいんだ」