をはち

徳島の山奥、深い霧に閉ざされた隔絶集落には、 「未練を断つために足を祓う」という恐ろしい因習が今も残っている。 村人はその一角をひそかに “足祓の村” と呼び、 土壁に囲まれたそ…

山の長として古き掟を守り続ける荒金。 時代は移り、人々は山を捨て、金や機械や幻術のような“新しい力”へと群がっていった。 荒金の弟もまた、山奥で掘り当てた黄金を元手に、都会で奇妙…

三十五年ぶりに訪ねてきた同級生・志村は、土下座しながら一千万の小切手を差し出した。 かつて彼は、私が書いた五十枚の卒業論文を丸写しし、私は留年と退学に追い込まれた。 その罪が“古…

十九歳で一人暮らしを始めた“僕”は、隣室の住人・真壁と、その恋人アヤコに出会う。 その夜から、壁越しに響く激しい声と軋む音が、僕の生活を支配し始めた。 やがて真壁には新しい恋人…

折原献人、二十二歳。 物価高騰の都会で一人暮らしを続ける彼には、どうしても帰れない家があった。 両親は小さな新宗教「オルバ会」に深く傾倒し、 献人は“教祖が取り上げた特別な子”と…

大学時代、主人公は利根川の真の源流を求めて、大水上山へ向かった。 北東斜面の雪渓で滑落した彼を救ったのは、雪のように白い肌を持つ“水の精霊”――清良だった。 彼女は衝動で人の姿…

幼い頃から異様なほどの強運に恵まれてきた寿福当吉。 駄菓子屋のくじも、賭け事も、彼は一度も外したことがなかった。 しかし、死に際の祖父が残した 「運は何かを削って手に入れるものだ…

雄竹雅史は、たびたび奇妙な夢を見る。 意識だけが肉体から抜け出し、細い“管”でつながれたまま、遠くの海や空を漂う夢だ。 だがある朝、夢は現実に変わる。 戻るのに時間がかかりすぎた…

たらこふりかけのおにぎりをこよなく愛する男には、 ひとつだけ譲れない信仰がある。 素手で、水と塩を掌に含ませて握る「手塩にぎり」。 ラップ越しの“衛生おにぎり”では決して得ら…

子供の頃、近所の作家・港咲洋一の部屋から、毎夜のように恐ろしいうめき声が聞こえていた。 大人たちは理由を語らず、ただ「近づくな」とだけ言う。 やがて青年になった語り手は、ある夜、…

足の激痛に耐えながら書斎でペンを握る男を襲ったのは、 ただの痛風ではなかった。 作家だけが罹る奇妙な病――「作家ごろし」。 通称、冗長痛風。 新人作家のサイン会で感じた、 ほん…

深い山峡にひっそりと佇む老舗旅館「萬影宿」。 その由来は八百年前、壇ノ浦から逃れた平家の落人が、 三人の姫君を守って隠れ住んだ場所に始まる。 宿には三つだけ特別な部屋がある。 …

両親を亡くし、叔父の家で肩身を縮めて生きていた十八歳の町田久司。 家族の無言の圧力に押しつぶされそうになっていた彼を迎えに来たのは、 山奥で世捨て人のように暮らす母方の伯父・笹塚…

子どもの頃、主人公は毎春、母と竹林へタケノコを掘りに行った。 しかし時代の変化とともに竹林は消え、太陽光パネルの山へと姿を変える。 母の記憶もまた薄れ、かつての春は彼女の…

幼い日の手術室。 五歳の「僕」は、白い病院で出会った看護師に心を奪われる。 その視線を独占したいという幼い嫉妬は、 若い医師の登場によって黒く燃え上がる。 「絶対に動いちゃいけ…

文政十年、秋。 富山の薬売りたちは、禁制の堕胎薬を密売する香具師どもに押され、各地で売り上げを落としていた。 村々には香具師の置き薬が勝手に据えられ、その中には血のように赤い小瓶…

三十八歳の松原宏は、百キロを超える肥満体の冴えない男だ。 ただ一つの誇りは、銀座で“伝説”と呼ばれたキャバ嬢・黒咲玲菜と、 結婚を前提に付き合っていること。 玲菜は太った男が好…

2015年6月25日。 青は、美術館で恋人・尊に贈る朱色の絵の具を選んでいた。 その午前、尊は“事故”に遭い、青の前から記憶ごと消える。 病院で目覚めた尊は、 青のことも、姉の…

東京・墨田の下町で賃貸管理を務める吉田は、入院中の入居者・国府田の部屋から奇妙な苦情を受ける。 「毎朝四時、玄関前でバイクのエンジン音がする」というのだ。 現場に向かっても、…

毎週金曜十九時、直木賞作家・白河珪の屋敷に寿司が届く。 新人配達員の俺は憧れの作家に会えると期待するが、出てきたのは想像とは似ても似つかない男だった。 翌朝、ニュースは「白河珪死…

バスツアー形式の心霊企画に挑んだ配信者・姥桜キク。 だが、山中で遭遇した“提灯の灯り”は、同行者でも、友人の枯れ尾花でもなかった。 オカルト配信者のキクは、友人の枯れ尾花と共に…

霞ヶ浦の湖岸に放置された古いマークⅡ。 その屋根の上に座る“三十年親父”と呼ばれる男のもとへ、心霊配信者・タマムシヒカルは取材に訪れる。 男は穏やかに語る。 「毎日、若い男の幽…

川原の桜が満開の春、主人公は同僚たちと花見に訪れる。 その片隅で、一人静かに酒を飲む中年の男と出会い、 彼が持ってきた桜の苗木を植えるのを手伝うことになる。 数年後、そ…

川口市長は、熊被害の声が上がるたびに「またか」と吐き捨て、 猟友会に駆除を命じてきた。 本当の解決が里山の整備にあることを知りながら、 金と手間を理由に先送りし、 自分はゴルフと…

ネットの闇を漂う主人公・大西洋一の趣味は、 AIの画像解析を使って配信者の“本当の顔”を暴く遊びだった。 化粧や加工を剥がすのではなく、 美少女の皮を被ったおっさんを見抜くための…

妹の精神の病を癒すため、勇斗は家族とともに母の故郷・清穢村へ移住する。 そこは“女が一定の齢に達すると発する奇病”を、祈里さまと呼ばれる少女が浄化する村だった。 妹・美空は村に入…

浪人時代、主人公は友人とよく橋の下で釣りをしていた。 魚は一匹も釣れないのに、なぜか“長い髪の毛”だけが針に絡まる。 冗談めかして笑い合いながらも、どこか胸に残る違和感。 ある日…

裕福な家に生まれながら、質素を愛して生きてきた神宮寺尚人。 彼は親のコネを使わず、平凡な商社で穏やかな日々を送っていた。 そんな彼の前に現れたのが、美しく聡明だが欲深い女・真理子…

町はずれで小さな畑を耕し、傷ついた動物たちを静かに看取ってきた小山時子。 彼女の家は、生き物たちが最後にたどり着く“安息の場所”だった。 しかし夫を亡くした年、時子は畑に出る気力…

四月の夜、先祖代々の山でタケノコを掘っていた“俺”は、光を放つ竹の中から掌サイズの縄文土偶を見つける。 その土偶は自らを サチホコ と名乗り、古代の巫女で十人姉妹の五女だと語る。…

二十八歳の新婚・戸塚真由美は、妊娠の兆しを確かめるため病院を訪れた。 呼び出しに応じようとした瞬間、同じ名を持つ二人の女性が同時に立ち上がり、迷いなく診察室へ向かっていく。 その…

茨城の山奥で、日当二万円の自然薯掘りの仕事に就いた青年・小森亮介。 雇い主の広瀬は、皺だらけの笑顔を絶やさない芋農家だった。 仕事は単純で、山の空気は澄み、日当は手渡し。 のんび…

関東の山奥で育った黒鍬又造は、江戸から続く暗殺家系の末裔。 十年前、両親が任務で山を下りて以来、彼はただ「待機せよ」という命令だけを胸に、山で鍛錬の日々を送ってきた。 ある朝、又…

埼玉の外れの雑木林で育った十歳の少年・健人は、 亡き祖父の教えを胸に「虫の目線」で世界を見ることを大切にしていた。 しかし、隣に越してきた同い年の彰は、 虫を踏み、花をむしり、自…

銀行や病院の手続きがどんどん複雑になる現代。 主人公はようやく重い腰を上げてマイナンバーカードを作るが、その翌日、頭上に小さな銀色の円盤が浮かんでいることに気づく。 円盤はAIの…

金杉竜造は、若い頃から圧倒的な暴力で名を馳せ、やがて裏社会を支配する男となった。 十八歳の春、初めて人を殺めた夜、彼は謎の宇宙的存在から“人を消す力”を授かる。 竜造はその力を使…

深夜零時を過ぎた上野公園に、 一年に一度だけ現れるという屋台がある。 その名も「夜泣きソバ」。 匂いに誘われるように集まる行列は、 時代も年齢も装いも、どこかちぐはぐだ。 まるで…

憧れの存在を追いかける気持ちは、誰の心にも芽生える。 その想いが、どこまでなら「応援」で、どこからが「逸脱」なのか―― その境界線は、思っているよりずっと曖昧だ。 日雇いの仕事で…

築四十年の木造アパートで暮らす主人公は、隣に住むフィリピン人夫婦から毎日のように手料理を差し入れてもらっていた。 温かく、優しく、家庭の匂いがする料理。 壁は薄いが、夫婦の明るい…

深夜零時を過ぎた駅前のバス乗り場。 キノコのような屋根の下、石の円卓を囲む丸椅子に、主人公は書きかけの書面を前に座り込んでいる。 そこへ、若い女、老婆、インテリ風の男、酔っぱらい…

夜の街で働いていた妹を、いじめによって死に追いやられた藤木まさと。 四年経った今も、彼の前には言葉を持たない妹の影が現れ、 “指の先”で、加害者を示し続けていた。 ある夜、まさと…

1994年の春。 二度の受験に失敗し、生きる気力を失った一ノ瀬彼方は、 綾瀬川の浅い水の中で、偶然一枚の紙飛行機を拾う。 それは、今日の日付が印刷された暦の裏に、 丁寧な文字で書…

姉に恋をした弟。 弟を愛しすぎた姉。 そして、姉の影として生まれたもう一人の“彼女”。 三人の愛は、ひとつの体の中で絡まり、 やがて誰が誰を愛していたのかすら曖昧になっていく。 …

大きな建物の一室で、五人の子どもと二人の大人がひっそりと暮らしている。 外の世界から隠れ、息を潜め、誰にも見つからないように。 食料を運んでくれる“親戚の人”が来なくなった日から…

音楽で食えない時代を支えてくれた女・音無めぐると暮らす神田音太郎。 めぐるは優しいが、些細なことで豹変し、刃物を探し回る癖があった。 二人は“協定”を結ぶ。 家から包丁をすべて排…

眠りの中で起きる異常を、薬は“なかったこと”にしてくれる。 だが薬を抜いた夜、彼は初めて気づく。 自分の部屋には、ずっと前からもう一人の住人がいたことを。 そして彼女は、彼の眠り…

霧深い山奥の古い林道に、赤いドレスを着た女の幽霊が現れるという噂があった。 その話を聞いた男は、どこか優しさを帯びた険しい表情で山へ向かう。 夜の山道で、男は噂どおりの“赤いドレ…

主人公・小茂田まもるが小学一年生だった春、 彼は従兄弟のあきらと一緒に、おじいちゃんの大きな家で遊んでいた。 その家には「二階には絶対に上がるな」という家族の決まりがあった。 し…

四十歳のつもりで生き続ける男・向田文夫。 だが現実の彼は、十五年の時を失い、五十五歳の体で病室に横たわっていた。 認知症によって時間が溶け落ちた彼の世界では、 部下たちは「少し老…

北千住の小さな出版社「幻影社」で働く新人編集者・上沼文治は、 契約の誤解から会社に大きな損害を与えてしまい、 社長に叱責され、職場に戻ることすら許されなくなる。 絶望のまま北千住…