かつて言えなかったその言葉を、今の自分が、あの日の自分のために、心の中で静かに唱え直す。

不登校を経験した高校生の私に差し出された、3枚の真っ白な名刺。
大人は私の「将来」を見て微笑んでいたけれど、私が欲しかったのは「今、ここにいる私」を見てくれる眼差しだった。

言えなかった言葉、飲み込んだ叫び、そして気づかぬ間に落としてしまった勇気。

これは、取り返しのつかない過去を抱えたまま大人になった私が、あの日置き去りにした自分を、文字という光で迎えに行くための記録。