繁華街のバーテンダーの苦悩

都内繁華街の片隅にある、小さなバー。
そこで働くバーテンダーの「春樹」は、毎晩、客の顔と注文を覚えながら酒を作っている。
常連、観光客、酔客。
この街には、いろいろな事情を抱えた人間が集まってくる。
そして、働き始めて知った。
この街には、名前を聞かない方がいい客がいる。
入店記録が残らない女。
伝票に書かれない注文。
閉店後も、なぜか片づけられないグラス。
それらの正体が、人間の歪みだった夜もあれば、
明らかに説明のつかない“何か”だった夜もある。
これは、繁華街の夜をカウンター越しに観測するバーテンダーがなにかと出会い続ける物語。