さよならの記録係

受け取られなかった最後の言葉は、呪いになる。

死を前にした人が、最後に残すと決めた言葉。それが誰にも届かないまま行き場を失ったとき、生きている人間に取り憑く。

その呪いを断つために、最後の言葉を一字も変えずに書き残す職業がある。正式には、記録士。裁かず、慰めず、ただ聞いて、ただ書く。

ルナは五年間、それを続けてきた。喜び、後悔、怒り、恐怖、希望。どんな言葉にも耳を傾けてきた。それだけが自分の役目だと信じて。

ある日、元記録士を名乗る老人・ソルから、一通の指名依頼が届く。年齢も、住所も、呪いの種類も空欄。備考欄には短い言葉だけが記され、もう一枚、別の筆跡の紙が添えられていた。

「君のことを知っているから」
「君がまだ、自分で返事をできるうちに」

誰かの言葉を受け取り続けた記録士は、…続きを読む