お目覚めですか

断水をきっかけに、男は山の中の小さな旅館へ泊まった。

翌朝、雨音で目を覚ます。
だが、カーテンを開けると、窓の外には滝があった。

閉めれば雨。
開ければ滝。

昨夜入ったはずの風呂は消え、掛け軸の向こうには見知らぬ露天風呂が広がっている。

電話から聞こえるのは、ただ一言。

「お目覚めですか」

夢なのか、現実なのか。
目を閉じたときと、開けたとき。
どちらを信じればいいのか。

そして男は、目覚めるたびに少しずつ戻れなくなっていく。