そのひとときに、呼吸を合わせて

六月の雨の夕方、駅前の植え込みで過呼吸を起こしてしゃがみ込んだ私の背中に、知らない誰かの手のひらが触れた。

顔を上げると、エプロン姿の女子大生が、私の目線まで膝を折って、「私の息、聞こえますか」と訊いてきた。
吸って、止めて、吐く。
四秒、七秒、八秒。
数えてくれているのだと気づいたとき、私はもう、彼女の呼吸の音に救われていた。

私──藤代澪、二十五歳、総合コンサル勤務。表向きは冷静な完璧主義者で、誰にも言えない持病はパニック障害。
彼女──七尾穂波、二十歳、私立美大の油絵専攻、駅前のカフェ『深屋珈琲』でバイト。

翌日、閉店後の店で、私は震えながらお願いした。
「あなたの呼吸の音だけが効くので、苦しくなったら電話に出てもらえませんか」
料金は、いりませんと、彼女は言った。
「その代わり…続きを読む