あの日、俺は黄色い電車に乗って、社会に出た

1987年4月1日。
国鉄がJRになった日、俺は社会に出た。
黄色い総武線に揺られながら、房総の山奥から東京へ向かった。
初めて着たスーツの違和感。
惰性で入社した会社。
配属されたのは営業所だった。
待っていたのは、炭鉱の町にある飯場みたいな建物。
2トントラック。
段ボール。
手書き伝票。
渋滞。
終わらない業務。
朝早くから夜まで走り続ける、
ルートセールスという名の配達と営業。
木更津コースでは、何度も心が折れかけた。
それでも辞めなかった。
音しか鳴らないポケベルを腰にぶら下げ、
失敗して、怒られて、覚えていった。
やがて少しずつ、人との繋がりが増えていく。
「お客様は命の恩人」
そう教わった。
そして本当に、何度もそう感じる場面があった。
無茶ばかり言う得意先。
…続きを読む