天女の住む時計台

天女の住む時計台

『街はずれの天女の住む時計台に行け。俺達は逃げる。頑張れよ。父』

朝起きたら、書き置きを残し、両親も家財も消えていた。

「はぁ？　何だよ、これ！」

中学一年の僕は、仕方ないのでリュックに学用品と着替えを詰めて、街はずれに向かった。天女の住む時計台？　そんなのあったっけ？

これか。古い木造のシンメトリーの建物。中央の塔に大きな時計が付いている。社会の授業で見た写真は、もっとイイ感じだった。撮り方が上手いんだな。写真を見て訪れる人がいたら、多分、ガッカリするだろう。

「こんにちは」

僕は、引き戸をガラッと開けた。

「誰かいませんか？」

家の奥から、ノシノシ足音が聞こえて、小汚いオッサンが、ズボンの尻を掻きながら現れた。

天女じゃないな。オッサンだ。

「間違えました。すみません」

僕が、戸を閉めようとすると、オッサンが言った。

「待て、待て。お前、中村んとこの？」

「あ、はい。ジュンです。お父さんの書き置きを見て来たのですが、家を間違えたみたいです」

「んにゃ、間違ってない」

「だって」

「表札を見ろ」

改めて表札を見ると、『天女』と書いてあった。

「ええー、天女って苗字だったんですか」

「俺が天女だ！」

オッサンは胸を張る。

「ご先祖が天女を嫁にし、以来、毎日正午を天女の声で歌い告げる家系だ。俺で十二代目。家を守るのが俺の務めだ」

「でも……」

オッサンだよね、という言葉は飲み込んだ。

「言いたい事は分かる。これを見ろ」

オッサンは、ピンクの拡声器の様なものを懐から取り出す。

「天女の声・変換器―！」

オッサンの野太い声は、変換器を通して、天女の声になった。どういう仕組みなんだ。

「代々、女が当主を継いで来たが、俺は男だし、モテないから子供もいない」

「……えっと、それで」

「安心しろ。父親に頼まれているから、お前は此処に置いてやる。その代わり、俺の後を継いで、天女十三代目になるんだ」

「僕が天女に？　でも……」

言葉を飲み込む。

集団生活が苦手で不登校になった僕は、親に捨てられた現実に直面している。此処で歌えば生きていける。それって悪くない。

「天女になります！」

その日から、僕は天女家に住み、昼は遠隔授業、夜は歌のレッスンを受けた。

「ところで、天女って需要あるんですか？」

「何を言ってるんだ。俺達が食べているご飯は、何処から来ると思っている」

そういえば、オッサンが働いている様子はない。

「この辺りは、昔から天女信仰があった。毎日天女の歌声で、せんの……、いや、祝福しているので、街の人達は、感謝の気持ちの供物や金を喜捨してくれるのだ」

オッサンは、真面目ぶった顔をした。

ん？　今、洗脳と言い掛けなかったか？

四十年後。オッサンは八十五歳、僕は五十三歳になった。ある日、終活の断捨離をしていたオッサンは、したり顔をした。

「時計台で古文書を見付けた」

「何て書いてあるの？」

「いずれ分かる。明日から、お前が歌え。俺はもう声が出ん」

天女デビュー？ 音痴な僕の歌声で、せんの、いや、祝福できるだろうか。

「自分を信じろ」

それが、オッサンの最後の言葉だった。

翌朝、時計台の中にオッサンの姿は無かった。

『頑張れよ』

メモが食卓に載っている。

「はぁ？　またかよ！」

僕はいつも置いてきぼりだ。だが、もう中学生ではない。中年男性だ。生きる為の術は、オッサンが授けてくれた。これから毎日、歌うだけだ。

三十年後。八十三歳になった僕は、孤児になった少女・リンを育てていた。彼女は遠縁の遠縁だということで、たらい回しの挙句、此処に預けられた。つまり、天女の血を引いている。リンは歌が上手く、変換器も不要だ。

音痴な歌を笑わずに聴き、「お祖父ちゃん」と慕ってくれるリンを、孫のように思い育てて来た。

「リン、お前はもう十八歳だ。明日からお前が歌うんだよ。僕の役目は終わった」

リンが眠った深夜、そろそろかと思い、外に出た。

『ジュン、お疲れ様』

玄関先に全身が白く輝く天女が佇んでいた。

「どうして、僕の名を？」

「やぁね、アタシよ」

「オ、オッサン？」

オッサンが、本物の天女になっていた。

『古文書にね、天女の歌に生涯を捧げた者は天女になると書いてあったの。ほら、天女の家系だから』

「……僕は血縁じゃないな」

『何言ってんの。あんたは、アタシの曾祖母の妹の孫の孫。つまり遠縁ってこと』

「えっ、そうなの？」

親に捨てられた僕に、そんな血が流れていたなんて。

「天女になれるってことだよね」

『そうよ。さぁ、行きましょう』

「行くって？」

元オッサンの天女は、微笑んで天を指差し、指を鳴らした。

「わぁ」

僕の体は若返り、曲がった腰が伸びた。

両手で触ると、顔はつるりとし、豊かな金髪が降りかかる。体が軽い。僕は天女になった。驚きと嬉しさで胸がいっぱいだ。

『素敵よ！』

オッサンと僕は手を繋ぐと、淡く輝きながら、星月夜の空を高く高く昇って行った。

いつかリンが天女になる時、今度は僕が迎えに行く。それが天女の家の約束だ。