夜を紡ぐ言葉たち

第8話 「月のひかりと秘密」

　部屋のカーテンの隙間から、やわらかな月の光が差し込んでいる。

　灯りを消したあとの部屋は、ほんのりと青白くて、まるで世界が一枚の薄いフィルムに包まれたようだった。

　沙月はベッドの上で小さく丸くなって、ぼんやりと天井を見つめていた。

　眠れないわけじゃない。

　だけど、眠る前に何か心が語りたがっている気がして。

　ふと、机の方へ目をやる。

　あのノートが、今日も変わらずそこにあった。

　手を伸ばしてページをめくる。紙の匂いが、なんだか懐かしく感じる。

　——「月のひかりって、誰にも怒らないよね。静かで、ただ見ててくれるだけ」

　——「本当の『大丈夫？』は、言葉じゃなくて、隣にいてくれることだったりする」

　——「声に出せない秘密があるから、人は優しくなれるのかもしれない」

　月の光は、やさしい。

　触れられないのに、包まれているような気がする。

　沙月は静かにノートを抱きしめる。

　あの頃の自分も、今の自分も、きっとこの光に見守られていたんだ。

　——「本音を言えない夜がある。無理に言わなくていい。ただ、自分の心には嘘をつかないで」

　——「どんなに遠く感じても、心が繋がる瞬間はちゃんとある。わたしはそれを信じてる」

　——「がんばってない日も、ちゃんと息をしてるだけで十分すごいことだよ」

　月の光がページに落ちて、文字の影をつくっていた。

　その影さえも、どこか優しく見えた。

　沙月は、ペンを取り出すと一行だけそっと書き足した。

　——「ひとりで抱えた秘密も、月は知ってる。大丈夫、ちゃんとあなたを見てるよ」

　それから、ノートを閉じて目を閉じる。

　月の光は、何も言わないまま、そっと沙月のまぶたの上に降りてきた。

　おやすみなさい。

　あなたの秘密が、誰かに否定されることのない世界でありますように。

　✦あとがきのようなもの✦

　言葉にできない思いがある夜は、空を見上げてみてください。

　月は、何も言わずにあなたを見守ってくれます。

　この物語もまた、そんな小さな光になれたらと思います。

　どうか、あなたの夜が静かにやさしく過ぎていきますように。