噂になったアイドルの女の子

第1話

◆1

　ワタシって、みんなから可愛いって言われる。

　小学校に行くと、たくさんの友達から、

「その髪型、似合ってるよ」

　と言われる。

　ワタシがスカートをひるがえして、くるりと回ってみせるだけで、女の子は、

「うわぁ、素敵！」

　と声をかけてくるし、男の子は黙って見惚れて、顔を赤くしてる。

　学校だけじゃない。

　近所に住んでいるお母さんのお母さんーーワタシのおばあちゃんも、ワタシのことを可愛いって言ってくれる。

　お父さんもお母さんもいつも働いて家にいないので、ワタシは〈おばあちゃん子〉だ。

　おばあちゃんは、ご近所さんでは〈福顔のおばあさん〉と言われている。

　いつもニコニコしていて、優しい。

　ちっちゃな頃から、ワタシはいつも、おばあちゃんから言われていた。

「女の子は笑顔を絶やさないこと。これが大切なんだよ」と。

　だから、ワタシはいつも元気いっぱい、明るい表情を心がけてた。

　ある日、いつも通り、ワタシは学校帰りにおばあちゃんの家に立ち寄って、おせんべいを食べていた。

　すると、一緒にテレビを見ていたおばあちゃんが、画面を指さして言った。

「あの子たち、アイドルっていうの？　あなたも、どうかしら？」って。

　ワタシが「アイドル？」と自分に指をさして笑うと、おばあちゃんは真面目な顔をして大きくうなずいた。

「おばあちゃんは、応援するよ」

　その日から、振り付けを覚えて、ダンスもお歌も、いっぱいいっぱい練習した。

　おばあちゃんの後押しがあったからだ。

　そうして、三ヶ月後ーー。

　パパもママも反対してたけど、ワタシはアイドルになった。

　芸能事務所での面接のとき、偉いおじさんから、

「君の笑顔は可愛いね。これから、よろしく」

　と言ってもらった。

　おかげで、ワタシはアイドルになれた。

　それからというもの、ワタシは東京の芸能事務所に所属して、毎日ダンスの練習、ボイストレーニングに明け暮れた。

　事務所で、同じ年頃のお友達もたくさんできた。

　でも、みんながアイドルになれるわけじゃない。

　なんとしても、ワタシはアイドルになりたかった。

　日本中の人々から、素敵って言われたかった。

◆2

　ある日、事務所で発表があった。

　初めてソロで歌うオーディションがあって、これでアイドルグループでのデビューと、センターが誰になるかが、決まるという。

　練習帰りにおばあちゃんのところで、「どうしよう」って緊張してたら、おばあちゃんが「黒豆は喉（のど）に良いのよ」と言って、黒豆の煮汁を飲ませてくれた。

　煮汁は黒くてちょっと苦（にが）かったけど、ゴクゴク飲んだ。

　おかげで、声の伸びが良くなったような気がした。

　それから一週間後ーー。

　ワタシは新しくデビューするグループで、センターを勝ち取った。

　以来、ワタシは黒豆の煮汁を、たびたび飲んだ。

　アイドルの仕事は、思ったよりもずっと忙しかった。

　テレビに出られるのはほとんどなく、たいがいは事務所が借りた小さなステージで、〈大きなお友達〉の前で、一生懸命歌ってダンスする。

　ワタシはマイクを持って、歌をうたい、笑顔を振りまくセンターにいる。

　おかげで人気もあり、多くのファンと握手した。

　でも、半年もすると、ワタシ以外の娘（コ）も、ダンスすることや歌うことに慣れてきた。

　ワタシよりも、もっとダンスが上手な娘も出てくるようになってきた。

　ワタシが焦りを覚えてきた頃、初めての屋外コンサートが企画された。

　いつも事務所で借りるステージの三倍の広さはあった。

　事実上のデビューは、このコンサートを終えてからといえる。

　これでグループの人気が決まる。

　ワタシはすぐにおばあちゃんの家に駆け込んだ。

　なんとしても、センターを死守したい。

　そのためには、歌声をもっと伸びやかにしたい。

　ちゃぶ台に座るおばあちゃんに、ワタシは前のめりになって問いかけた。

「黒豆は？」

「もう、ないよ」

「ええ！？　黒豆、出してよ。絶対、必要なの！」

「じゃあ、とっておきのを出すよ。でも、今回きりだよ」

　そう言って、おばあちゃんは立ち上がって、神棚にパンパンと柏手（かしわで）を打つと、神棚の奥から真っ白い小袋を取り出してきた。

　ちゃぶ台の前に座ると、小袋をぐるぐる巻きに閉めていた紐（ひも）をゆっくりと外していく。

　おばあちゃんは、いつもにも増してニコニコしていた。

「本当は教えたくなかったんだけど、黒豆より、コレの方が効くんだよ。

　おばあちゃんの秘宝だ」

　小袋から取り出したのは、小さな木の札の束だった。

　何枚もあって、一枚一枚に蚯蚓（ミミズ）ののたくったような難しい字が、真っ黒な墨で書かれていた。

　おばあちゃんは信心深い。

　神社仏閣が好きで、お参りをよくする。

　お家でも、南無釈迦牟尼仏（ナムシャカムニブツ）などと、お念仏を唱えてたりする。

　いろいろなお札やお守りも持っており、それらを人にあげたりしていた。

　でも、こんなお札を神棚の奥に隠していたなんて、知らなかった。

　小袋から取り出した木札を、おばあちゃんは一枚抜き取る。

　そして、水の張ったお鍋に放り込んだ。

　ちゃぶ台に載せたコンロで、コトコト煮る。

　お札は白いのに、なぜか煮出した液体は真っ黒になっていた。

　その煮汁を、湯呑み茶碗にコポコポと入れる。

　おばあちゃんはニコニコ顔で、ワタシの前に湯呑みを差し出した。

「さぁ、お飲み」

　ワタシはウッと喉を詰まらせ、鼻をつまんだ。

　それほど匂いがキツかった。

　木が腐ったような、鉄が錆（さ）びたような、変な匂いがした。

　おばあちゃんは皺だらけの手で、湯呑み茶碗をグイグイとワタシに押し付けた。

「どうしたんだい？　アイドルになりたいんだろう？

　おばあちゃんも、あんたが真ん中で歌って踊るのを見たいよ」

　ワタシはウンとうなずいて、目をつぶる。

　湯呑みを手にして、グイッと飲んだ。

　見た目通り、渋くて苦くて不味（まず）かった。

◆3

　そして、野外コンサートの当日ーー。

　凄い歓声が、会場いっぱいに響き渡る。

　ファンがたくさん集まっていた。

　ワタシはセンターとして、力いっぱい歌った。

　今までで一番良い声が出ていた。

　ワタシのサイリウムカラーは赤色だった。

　大勢のファンが振るサイリウムが燦然（さんぜん）と輝き、会場全体が真っ赤に染まったかのようだった。

　コンサートが開けた後、マネージャーが駆け寄ってきた。

「いいよ、君！　声が一段と伸びやかになって、艶（ツヤ）が出てきた。

『ウチのチームの不動のセンターだ』って、滅多（めった）と人を褒（ほ）めない社長が言ってたよ！」

　そう言うマネージャーも、嬉しそうに笑っていた。

　ワタシ自身も、本当に嬉しかった。

　野外コンサートが大成功のうちに終わった。

　ワタシはグループの〈不動のセンター〉となった。

　おばあちゃんに報告したら、喜んでくれた。

「よかったねえ。でも、もう木札は飲んじゃだめだよ」

「どうして？」

「木札は、そう簡単に手に入らないの。

　偉いお坊さんに呪文を書いてもらわないといけないからねえ」

　ワタシはちゃぶ台に手を置いて、声をあげた。

　あれほどの声になる秘薬なんだ。

　手放したくない。

「だったら、ワタシが書いてもらう！」

　おばあちゃんは皺だらけの顔を曇らせた。

「無理だよ。その偉いお坊さん、もう、お亡くなりになったんだ」

「そう……」

　ワタシはがっくりと肩を落とした。

◆4

　野外コンサートが大成功のうちに終わってから、しばらくの間、ワタシは〈不動のセンター〉と言われた。

　でも、そうした評判はすぐに風化してしまった。

　アイドルは人気商売だ。

　そして、うちのグループは、ダンスもそうだけど、特に歌がうまいと評価されていた。

　おかげでメンバーみんな、歌が上達してる。

　さらに新たなオーディションで、歌の上手な子がどんどんグループに加入してきた。

　アイドルグループ同士の競争も激しい。

　他のグループも台頭してきた。

　人気が変化し続ける中、ワタシはしっかりした足場を築きたいーーそう思って、もがいていた。

　結局、ワタシには歌しかなかった。

　だから、コンサートやテレビで歌を歌う前には、おばあちゃんにことわらず、勝手に木札を持ち出し、煮汁にして飲んだ。

　木札の力は偉大だ。

　おかげで二年経っても、なんとかグループの人気が維持できた。

　センターポジションも守ることができた。

　人気投票では、後ろの娘（コ）に迫られていたけど、彼女はちょっと音痴だ。

　ワタシがセンターなのは、歌が上手だからだった。

　そして、ワタシたちのアイドルグループは、とうとう武道館でコンサートを開催するにまで成長した。

　その時の私は、まだ中学生。

　十代前半にして、夢が叶（かな）おうとしていた。

　ワタシは意気込んで、武道館に臨（のぞ）んだ。

　もちろん、木札の煮汁をゴクゴク飲み込んでから、ワタシはステージに立った。

　センターでマイクを握り締め、大勢のファンを前に、元気に声を上げる。

　コンサートの出だしでは、いつも以上に調子が良かったぐらいだった。

　ところが、歌の途中、突然、声がガラガラになってしまった。

　突然、ワタシの喉がワタシのものじゃなくなったみたいな、奇妙な感覚に襲われる。

　喉の奥から、異物がこみ上げて来るような感触があった。

　ワタシはゲホゲホと咳（せ）き込んで、吐（は）いた。

　すると、ワタシの口から、黒い蛙（カエル）のようなものが出てきた。

　そして、その黒蛙は、サッと人混みに紛（まぎ）れるようにして姿を消した。

　わあああ！

　最前列に陣取っていたファンが、悲鳴を上げた。

「なんだ、なんだ？」

「どうした？」

「見たかよ。センターの娘（コ）の口から、変な化け物が！」

　ざわざわざわ……。

　依然としてコンサートは続いていて、曲のメロディーは鳴り響いていた。

　けれどもワタシは、センターの立ち位置のままうずくまって、動けなくなってしまった。声も出なくなっていた。

　その日の午後早くから、その武道館コンサートでの動画がネットでアップされた。

　本来、コンサートの撮影は禁止されているし、ネットにアップするのも違法である。

　でも、ワタシの口から変なモノが出てきた動画は、瞬く間に拡散し、視聴回数を更新し続けた。

　Xでも、ファンだけじゃなく、動画を見たただけの視聴者たちまでが、キモいと話題にした。

　結果、ワタシについて、あることないこと、いろいろと噂されるようになってしまった。

　事務所は対応が大変だったようだけど、ワタシ自身もそれどころじゃなかった。

　なにしろ、声が出なくなったのだ。

　三日ほど休んでから、電話で呼び出され、事務所に行ったら、センターから降りるよう言い渡された。

　ネットで例の動画が拡散し、いろいろと噂になったので、グループのイメージが悪くなったと社長がキレてるらしい。

　でも、ワタシはアイドルを諦（あきら）めない。

　ダンスパートだけでも頑張ろうと思っていた。

　だけど、マネージャーが難色を示した。

　冷たい声で言われた。

「まずは声を治しなよ。待ってるから」

　メンバーのみなも、うなずく。

　ワタシを遠巻きにして、ヒソヒソとささやきあうばかりで、ワタシをねぎらうメンバーは誰もいなかった。

　声の出ないワタシに、居場所はなかった。

　お休みを取って、おばあちゃんの家へ行った。

　ちゃぶ台の前に突っ伏し、へこむ。

　そんなワタシに、おばあちゃんは追い打ちをかけた。

「もう木札はないよ」

　ワタシは顔をあげた。

　声は出ないけど、「あんなにあったのに」と口だけ動かす。

「おかしいねえ。盗んだ子には、バチが当たるだろうよ」

　おばあちゃんは無表情なままにそう言うと、台所の方へと姿を消した。

　以来、おばあちゃん家に行くことはなく、ワタシは家に引き籠（こも）るようになった。

◆5

　孫娘の声が出なくなってアイドルをやめても、おばあちゃんの日常生活は続いていた。

　その日、おばあちゃんは地元商店街に買い物に出かけた。

　そして、近所に住む、何人もの同年代のおばあさんに会う。

　当然のごとく、井戸端会議が始まった。

　ご近所さんは、ニコニコ微笑（ほほえ）むおばあさんに、口々に言い募（つの）る。

「お孫さん、お元気？」

「アイドルだったんでしょ。スゴイわねえ」

　おばあさんは笑顔を崩さずに答える。

「ええ。でも、最近は表（おもて）にも出なくなって」

　ご近所さんは、わざとらしく大声をあげる。

「病気かしらね。お可哀想に」

　それからしばらくの間、アイドルになった珍しい孫娘の話に花が咲く。

　だけど、すぐに話題が尽きたのか、それぞれの買い物のために、ご近所さんは散り散りになっていった。

　一人残ったご近所さんが、おばあちゃんにお願いする。

「少し買い物に出たいんですけど、この子、見ていてくれませんか？」

「いいですよ。可愛いお孫さんだねえ」

「じゃあ、お願い」

　ご近所さんは商店街を進み、鮮魚店の店主と何やら話し込み始めた。

　おばあさんは、いつも通りニコニコ笑っている。

　だから、子供も懐（なつ）く。

　子供に出遭うと、おばあちゃんは、いつも飴玉を渡してあやす。

　預かった女の子に話しかけた。

「あら。あなた、可愛いわねえ。アイドルっていうの？　なったらどうかしら。

　おばあちゃん、応援するわ」

　女の子はパッと明るい顔になった。

「ホント！？　ワタシ、頑張る！」

　おばあちゃんは皺だらけの顔に微笑みを浮かべる。

　その肩に、いつの間にか、黒い蛙が飛び乗っていた。

(了)