すぐにスマホを壊す子

　一週間に一度、スマホの修理をお願いしにやってくる子がいる。
　学生服の男の子。高校生だ。

　彼は毎週土曜日の午前中に店にきて――受付は私が担当している……同じ時間帯だから偶然だ。別に、この子が私を目当てにしているわけではない。
　なのでもちろん、わざと壊しているわけもないはず……だって修理もタダじゃないのだし。

　毎週毎週、「気を付けてくださいね」と言っても次の週にはスマホを壊してやってくる。申し訳なさそうに会釈をしながら。照れくさそうに。……深刻そうな表情ではないと分かったので、いじめられているわけではなさそうなのが救いだったけど……。
　仮にいじめられていたとして、私になにができるでもないけどね。