一一の恋

一一と四月一日五月

　僕の名前は一一。

　言いたい事はわかっている。何て読むのか、だろ？　一一と書いて

　一（にのまえ）一（はじめ）と読む。

　だが、うちの親は息子にこんなふざけた名前をつけておきながら、僕の事をはじめなんて呼んだ事はない。

　いっちゃん

　そう呼ばれていた。

　そうだ過去形となっている。当然それには理由（わけ）がある。

　お隣に幼馴染みの女の子が住んでいる。

　四月一日五月。

　言わなくてもわかっている。こう呼ぶのだ。

　四月一日（わたぬき）五月（いつき）

　いっちゃん

　まったく親ってやつは子どもの名前を何だと思っているのだか。悪ふざけにもほどがある。

　そしてお気付きの事だと思うのだが、二人のあだ名が被っている。なので、早生まれの彼女が『いっちゃん』で、僕は『にぃくん』となった。

　『はじめ』はどこ行った！？　と、文句のひとつも言いたいところだが、あだ名なんてものは一人歩きするものだろうと、諦めた。

　だが、皆が僕の事をにぃくんと呼ぶ中、彼女、四月一日五月だけは僕の事をはじめの名前で呼んだのだ。　

「は、はじ、はじめまちて、はじめ、くん？」

　彼女は隣人であり、幼稚園、小学校も同じだから、遊ぶ時はいつもいっしょだった。

　ずっと一緒だったから、僕たちは姉弟のように仲良く育ったのだが、中学に入って、いつきの体つきが女性らしくなり始めてから、自然に彼女を意識するようになった。

　「は、はじめくん。き、今日は、何して遊ぶ？」

　いつきは小学校の延長線で、いつものように遊ぼうと誘ってきた。僕は制服姿のいつきに少しドキッとしてしまった。髪も長くなって、さらさらと風に揺れ、それを指で耳にかける、そんな、ちょっとした仕草が、とても女性らしい振る舞いになっているいつきの事を、僕は意識するようになった。

「お前、女と遊んでんのか？」

「しかもこんなどもり女と？」

　僕は、急に恥ずかしくなって、いつきとの間に一線を引くようになってしまった。

　いつき、ごめん。

　僕は心の中でいつきに謝りながらも、いつきの懇願するような顔を見ないフリをして、男友だちと遊びに行った。

　その時僕は確信した。

　僕はいつきの事が好きだ。

　いつきへの想いをハッキリと感じた瞬間だった。

　男友だちと遊びながらも、どこか上の空の僕は、「お前、面白くねえな？」とか言われるようになって、いつの間にか遊びに誘われなくなった。

　かと言って、また、いつきと遊ぶには、理由がなかった。

　僕といつきは、それぞれの部屋で、独りで過ごすようになった。

　高校に入って、僕といつきは別々の高校に通うことになった。僕は進学校で彼女は女子校だ。

　数カ月後。母親が僕を呼んだ。

「にぃくん、高校は楽しい？」

「ん？　まあ⋯⋯」

「にぃくん、そう言えば最近、いっちゃんとは話してる？」

「ううん、話さない。どうして？」

「いっちゃん、学校で上手くいってないらしくて。あの子、吃音じゃない？　だからかわかんないけど、いじめられてるんじゃないかって、いっちゃんのママが心配してたから」

「そんな事で？」

「最近、部屋に閉じこもって学校に行ってないみたいよ？　にぃくん、相談に乗ってあげたら？」

「なんで僕が⋯⋯」

　とか言いながら僕は、いつきの家に向かっていた。

「あらにぃくん、来てくれたの？　いっちゃん部屋に閉じ籠もっちゃってねぇ⋯⋯あの子、顔出してくれるかしら？」

「二階の部屋に上がっても良いですか？」

「ええ、是非声かけてあげてくれるかしら？」

「お邪魔します」

　コンコン。僕は二階に上がるといつきの部屋のドアをノックした。

「いつき、いる？　はじめだけど⋯⋯」

　ガタン！　ガタタ⋯⋯ゴソゴソ⋯⋯。

「突然来てごめん。母さんにお前のこと聴いてさ⋯⋯相談に乗ってやれって言うから」

　僕は普通に彼女が心配で⋯⋯違う。

　僕はいつきに逢いたかったんだ！

「ドア、開けてくんない？」

『だ、だめっ！』

「だめ？」

『⋯⋯だめ⋯⋯だよ、そ、そんな、き、急に』

「学校なんて行かなくて良いよ、いつき」

『っ！？　な、なんで⋯⋯はじめくんに、か、関係、ない』

「僕がいつきの代わりに勉強頑張る」

『な、なに？　なにそれ？』

「⋯⋯今は言えない。それより話ししたいんだけど、このまま良いかな？」

『ん⋯⋯す、少し、なら？』

「ありがと」

　そう言って僕はドアにもたれた。ドアの向こうからも音がした。ドアを挟んで背中合わせだろうか。

「いつき、好きな人とかいるの？」

『な、なに、なに！？　ととと、突然！』

「いない？」

『い、いる。いるもん』

「⋯⋯そっか。そいつ、僕より格好いい？」

『う、あ、あたりまえ』

「そっか⋯⋯いつき」

『⋯⋯ん』

「中学の時さ」

『ん』

「遊んでやれなくてごめんな？」

『な、ん、そんなこと⋯⋯どうでも』

「ずっと謝りかったんだ、僕はいつきが好きだから」

　ガタッ！

　「でも、その好きな人に好きな人がいるらしいから、僕はもう⋯⋯諦めるよ」

『い、いいい、いない！　そんなのいない！　私のすすすすす、好き、好き、好き、好きなのは、は、はじめだけ！』

「好き、多すぎだろ」

　ドアが開き

　隙間から光が漏れて

　二つの影が重なった。

　　　　　　─了─