Re:

電話が終わって…

　ソファーにスマホを置く。そして視線は上に。

　仰ぎ見た天井はいつも通りだった。

　『気持ちは分かるけど』

　頭の中でリピートされる聞き慣れた声。クールで、大人っぽくて、落ち着いた声。

　あの俳優に似てるなんて話もしたっけ？　君は「似てる？」って聞き返してくれたけど、あんまり嬉しそうじゃなくて。

　あれから気を遣って声を褒めないようにしてた。そんなこと、自分勝手な君は知りもしないんだろう。

　『だから、もう決めたことだって』

　理由を聞いただけ。それなのに答えは曖昧で、声は苛立っていて。

　声だけでわかる君の不機嫌そうな顔。終わらそうとしてくる会話を、必死に足掻いて繋いだ。

　それでも君は強引に電話を切る。

　あんなに優しかったのに。たくさん笑ってくれたのに。

　楽しかった記憶が一斉に崩れる。同時に君の嫌なところがたくさん見えてきた。

　自分勝手なところ。

　相槌が適当なところ。

　私の話に興味ないところ。

　都合の悪い時は無視するところ。

　「別に何でもいいよ」が口癖なところ。

　何が悪かったんだろう。

　会話を盛り上げようと頑張った。可愛いって言ってくれるように努力もした。自慢できる彼女になろうとしていた。

　……でも全部迷惑だったのかな。

　友達に連絡しようとスマホを手に取る。

　それなのに、気付けば君との軌跡を眺めていた。

　スタンプや素っ気ないメッセージ。それを遡っていくと楽しそうなやり取りが。

　互いに撮った写真を送り合ったり、デートスポットのURLを送ってくれたり。

　少し見ただけで、一緒に笑い合った記憶が蘇る。

　メッセージを眺めて、次はアルバムに。私の端末は思っていたより君色に染まっていた。

　美味しいねって言い合ったスイーツ。

　長時間並んだアトラクション。

　偶然見つけた面白い雑貨。

　一緒に行った動物園。

　君と乗った観覧車。

　それから……

　写真をスクロールしていると、ツーショットを見つけた。

　ずっと見てきた君の笑顔。その顔が可愛くて、愛おしくて。

　けど今は憎くて。

　そっと親指で隠す。そして力を込めた。

　画面が割れても構わない。それくらいの気持ちでグリグリと痛めつける。

　画面に雫が落ちた。

　先に限界が来たのは私だった。

　分かってる。こんなことしても意味はない。

　喧嘩なんてしなければよかった。少しぐらい我慢すればよかった。君の言葉を素直に聞いていればよかった。ダメなところも全部受け止めればよかった。

　怒ったりしないから。

　ずっと笑顔でいるから。

　君に合った彼女になるから。

　だから、もう一度……