星のなまえ

第1話

上も下も、前も横も、見えるかぎりすべて、まっくらな夜の中、その人はひとりで歩いていました。

一歩一歩、ゆっくりと数を数えながら。

歩くそばから、足あとが、くしゅっとちぢんで光りはじめ、小さな星になります。その人は足あとから生まれる星の数を、数えているのです。

ところが、こまったことがおきました。

「92億8612万677……8だったかな？　それとも9だったかな？」

うっかり数を忘れてしまって、足がおろせなくなってしまったのです。

なにか手がかりがあるかと、片足のまま、後ろをそっと、ふりかえってみました。

おぼえていないくらい昔から今まで、その人が後ろをふりかえったのは、はじめてのことでした。

思わず、目を見開きました。

その人の後ろには、数えきれないくらいの、たくさんの星がまぶしくかがやいていました。

　赤い星もありました。

　白い星もありました。

　緑色の星もありました。

星はそれぞれちがった色と、ちがった光で、またたいているのでした。

「どこがはじめで、どこが終わりかわからないぞ」

頭をかかえたひょうしに、足をおろしてしまいました。

すると、足の下で、くしゅっとまるまった星が、ぼうっと光りだしました。

足あとは、レモン色の星になりました。

「きみは、何番目の星なんだい？」

おぼえていないくらい昔から今まで、その人が星に話しかけたのは、これがはじめてでした。

生まれたばかりのレモン色の星は、小さな声で、こたえました。

「わかりません」

星の声を聞いたのも、やっぱり、これがはじめてでした。

その人は、ためいきをつきました。

すると、レモン色の星が、さっきより少し、大きな声でいいました。

「ぼく、今、生まれたばかりだから、一番目です」

その人は、びっくりして思わず、もう一歩、ふみだしてしまいました。すぐに足の下がまた、光りだしました。

そうっと、足をもちあげてみました。

今度は足あとから、青い星が生まれてきました。

「それじゃあ、きみは、何番目なのかね？」

「わたしは、一番目です」

青い星は、こたえて、とくいげにくるりと回ります。

「だって、たった今、生まれたばかりなんです」

その人は、こまってしまいました。

「これでは、区別がつかない」

レモン色の星や、青い星を、1番にすることはできません。おぼえていないくらい昔の遠くに、1番目の星が、今でも、光っているはずだからです。

「どうすればいいのだろう」

レモン色の星が、はずかしそうにいいました。

「ぼくの名前なら、しっています」

「きみの名前？」

　レモン色の星は、ぱちぱちとはじけながらこたえました。

「ぼく、『ひかり』っていうんです」

「きみは、ひかり。……そうか！」

その人は、うなずいてわらいました。

おぼえていないくらい昔から、その人が、わらったのは、はじめてのことでした。

次に、青い星にたずねます。

「きみの名前は、なんていうんだね？」

生まれたばかりの、青い星は、びっくりしたように、まばたきをしてから、こたえました。

「わたしは、『ちきゅう』っていいます」

「きみは、ちきゅう」

生まれてはじめて名前をよばれた、ちきゅうは、くすぐったそうに、わらいました。

ひかりも、わらいました。

その人も、わらいました。

数えきれないくらいたくさんの星々も、わらいました。まっくらで静かな夜に、星々のわらい声が、くすくすと、はじけてころがっていきました。

その人は、それからはもう、歩きながら数をかぞえなくても、よくなりました。

足もとから、次々に生まれてくる星たちは、みんなそれぞれにすてきな名前をもっていたからです。

（おわり）