夏の自家製バケツゼリー

大人の自由研究（散々な）

　これは私が社会人になって何年か経った頃のお話。

　うだるような夏の土曜日。

　突拍子もなく豪快なコトがしたくなった私は、豪快の代名詞である業務スーパーに向かった。

　規格外のサイズに目を輝かせていたのだが、その中でも最高にイカしていたのが「業務用ゼリーのもと」だった。1袋で3キロのぶどうゼリーが作れるらしい。

「よっしゃ！　これ1袋丸々使ってバケツゼリー作ろう！」

　私はその足でセリアに向かって園芸用の青いバケツを買った。5リットル入る。ウキウキだ。

　自宅に帰ってすぐ、ゼリーのもとを全部バケツに出した。蛇口をひねり、水を目分量まで入れた。

　ここまでは順調そのものだった。しかし、この次のステップで問題が発生する。

　底に溜まったゼリーのもとが、一定のラインから溶けないのである。

　かき混ぜてももと（・・）の皮膜が出来てしまい、皮膜内にある粉がそのまま残ってしまうのだ。水の量は正しいはずだが、なぜなのだろう。

　手順を改めてしっかりと読んでみて、その謎がはっきりした。溶かすのは熱湯にしないとダメだったらしい。

　だが、もう水は十分に入れてしまっている。大体バケツが熱に耐えられるかどうかは考えていなかった。変な成分が溶け出すのも困る。どうすればいいか。

　こうなったら、強行突破しかない。

　私は執念深くかき混ぜ続けた。しゃもじで。水がもと（・・）全体に反映されるまで。

　何十回やっても底にじゃりじゃりの粉の層が出来てしまうが、努力の甲斐もあってか、当初より相当薄くなっていた。

　あとは冷やして待つだけだ。

　けれども、ここでも問題が発生する。

　冷蔵庫にバケツが入らない。容量は十分あるのに、各フロアの仕切りが邪魔をしてバケツが入らないのである。某大手メーカー製の冷蔵庫は、バケツが入ることを想定していなかったのだ。

　どうする。冷やさなければ確実に美味しくない。3キロの常温ゼリーなんて、一体誰が得をするのか。

　背に腹は代えられない。

　私はラップしたバケツを冷凍庫に入れた。完全に凍る前に取り出せば問題ないはずだ。

　辛うじて手順は守っている。これはいけるはずだ。最悪凍ってもシャーベットみたいなものだろう。3キロもシャーベットを食べたことはないので、それはそれで嬉しい展開だ。

　それから1時間が経過した。

　しゃもじで表面をさらってみると、まだ水っぽかった。弾力が付くまで待てば良いはずだ。

　更に30分が経過した。まだ水っぽい。

　更に30分放置。まだ水っぽい。

　更に30分……30分……

　ある段階から、表面に霜（しも）がつきはじめた。

　なんだか妙だ。ゼリーの段階を通らずにシャーベットになろうとしている？

　大の大人が悩みに悩んで導き出した方針は「状態がどうであれ、とりあえずここいらで中身を見てみる」ということだった。

　表面がしゃびしゃびなのは分かっていたので、バケツをゆっくりと傾けてどこまでが液体で、どこからが固体なのかを確かめることにした。

　事態は予想よりも深刻だった。半分以上が弾力のかけらもない水のまま。かき混ぜてどうにかなるものでもなさそうだった。泣く泣くその部分は捨てることにした。

　せめて、残ったゼリー部分を取り出そう。大皿を取り出してバケツの上に被せる。ひっくり返せばゼリーが「ぷるん」と出てきてくれるはずだ。期待と不安の中、上下を逆にしてみる。

「全ッ然出てこねェ！！」

　本当にびくともしない。

　バケツの底を拳で叩いても、しゃもじでゼリーを押してみてもダメ。

　仕方がないので、しゃもじでゼリーをえぐってみる。

　ねちゃっという、おおよそゼリーに似つかわしくない音がした。

　ゼリーの欠片がバケツの側面に大量にへばりつき、食欲を奪っていった。

　私はいったい、何をしているのだろう……？　

　ゼリーを一口食べる。途方もなく甘ったるい。ぶどう味なのにくどい。

　もう食べたくない。　

　バケツの中には大量にこれがある。捨てた水を差し引いても、1キロはある。

　底の部分に至っては、バケツの青色が見えなくなるほど、はっきり澱んでいる。

　加えて、この先をどうすればいいのか。

　冷凍庫に入れ続ければカチコチに凍ってしまう。だが寝る必要がある以上、絶対に限界がある。

　ここで全部食べきるのが理想だが、ほんの一口でだいぶ持っていかれた。

　完食も冷凍保存も無理だ。

　呆然とバケツを見つめていた私だったが、ここで一つの名案が浮かび上がった。

　バケツの形にこだわらずに、小分けして作り直そう。

　底にこびりついた塊を取り出し、鍋に移す。その時にはお湯できちんと溶かす。

　セリアでゼリーの型は見かけたから買っておく。

　小分けにして、冷蔵庫で適切に冷やそう。

　決戦は明日の昼だ。

　私は合掌し、バケツゼリーにラップをして眠りについた。

　そして、日曜日の昼下がり。

　私は作戦の失敗を悟った。

　バケツの中は、白黒のまだら模様になっていた。