第2回カクヨム短歌・俳句コンテスト俳句の部「死季折々」

目 逸らせずに 名残の花を 雨がうつ

目　逸らせずに

名残（なごり）の花を

雨がうつ

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【とある癌患者家族の手記】

　君が買っていた日記帳に続きを書くのが、なんだか楽しくなってきた。今まで日記は三日坊主だったのにね。

　今日は、賑やかだったよ。

　先生とケアマネさん、訪問看護師さんが来てくれたんだ。それから、あいつらもね。

　もう、何もかも吹っ切れたって思ったのに。ダメだね、どうも涙腺が弱くなった。年だなぁ、って思う。

　――今が無理のしどころ。最後まで一緒にいるって決めたんでしょう？

　あの時、ケアマネさんがそう言ってくれたから、踏ん切りをつけることができた気がする。やってもやらなくても、どうせ後悔する。それなら、とこんやった方が良い――そう言ってくれた。

　その通りだった。

　そして、後悔している。

　もっと、できたんじゃないか？

　どうして、残業ばっかりで。

　休日出勤をして、仕事を優先したんだろう。

　年をとって。

　定年を迎えたら、一緒に旅行に行こう。

　そう思っていたのに――。

　ぽっかり、穴があいたような気分だ。涙なら、もう流し尽くした。あるのは、心の中に空いた穴。ふと、会社の屋上で身を乗り出していた――そんな自分に気付く。

　向かい風が、吹いて。

　君に止められた気がしたんだ。

　――そんな再会の仕方、絶対にイヤだからね。

（そうだね。君ならきっとそう言う）

　外は雨。

　僕は傘を差しながら、もう散ったであろう、桜の花を見やりながら、あの場所を歩く。

■■■

　春灯籠の灯を頼りに漫然と歩んで。この場所、高校時代から何度君と一緒に歩いただろうか。

　雨で散った花びら。

　すっかり、葉桜。もう、何もない。自分の心うちと、まるで一緒――で？

　目を疑う。

　まだ、花弁が残っていた。

　花弁が風に吹かれて揺れる。

　雨に、打たれても。

　風に吹かれても。

　その花弁は、落ちない。

　どうして、だろう。

　空虚で、虚しくて。気力が湧かないのに。

　この道を君と通った、あの時の光景がフラッシュバックする。

　君の分まで、生きる。

　君と一緒に、孫を抱く感覚で。

（ねぇ、知ってる？）

　あの子、おめでたなんだよ？

　あの子にさ。やることやっていたのかって、言ったら。

『お父さんはデリカシー、本当にないっ』

　って怒られた。

　君が隣にいたら、同じコトを言いそうだよね。

　思い返せば、空虚。

　だけれども。

　気付いてしまったんだ。

　君を思い返せば、花弁一枚、胸の内に残っていると知る。

　君の分まで生きるよ。

　だから。

　時々、君のことを思い出すの、許して？

　今だから、言えるんだ。

　あの土壇場でも言えなかったけれど。

　でも、やっぱり君に伝えたいって思ったんだ。

　――君と一緒に生きられて、本当に良かった。

　風が舞い上がって。

　花弁は、それでも落ちない。

　花吹雪。櫻の舞。その花弁の一枚。花弁が、僕の頬に張りついて――。

　あの日、君が僕の頬に初めて口吻（くちづけ）した日を思い出す。

　コトンと、僕の手から傘が落ちた。

　雨は思った以上に冷たい。

　春灯籠を見上げれば。雨に灯が乱反射した。

　僕の名前を呼ぶ声が聞こえた。

　反射的に、振り返ってみれば――。

※再び春。季語は「名残の花」でした。