fool me

もういいかい？

『ていうかさぁ、アンタ根暗だよね。オタクっぽいし、ザ陰キャってカンジ？』

　字面だけ見れば、強い悪意しか感じないそんな言葉は、放った本人からすればただのコミュニケーションのつもりなんだと思う。

　ただ、俺からしてみれば頭を鈍器で殴られた気分だった。

　この日から俺は、俺を騙し続けている。

　髪を美容院で流行りの髪型にしてもらい、毎朝セットして。

　服装に清潔感を意識して。

　馴染みのない、皆が使うアプリをインストールして話題に着いていけるように。

　自然と小遣いではやりくり出来なくて、バイトをするように。

　バイト先の接客の賜物か、愛想笑いが上手くなったと感じる。

　財布に余裕が出来るほど、学業に対して余裕はなくなっていく。

　試験の成績のことで親と衝突する。

　事あるごとに説教、そして3つ歳上の姉と比べられて。

　慣れてしまったのか、そんな怒鳴り声、呆れ声も同じトーンで聞こえてくる。

　自室に戻り、荷物を適当に放ってそのままベッドに横たわれば。

【小説家になるぞ】

　前に天井に貼った下手くそな字が、目に飛び込んできた。

　無意識か、ベッドから伸ばした手。

　その数メートルが、異様に遠くに感じてしまって。

　そのまま脱力した腕が、ポスッ、とベッドを叩く。

　何を、得て、

　何を、失ったのか。

　そんな事はとっくに気付いていた。

　いや、気付かないフリをして過ごしてきた。

「fool me...か」

　自分自身を欺き続ける。

　おそらく、これからも。

　一度でもかぶった仮面は、そう易々とは取れない。

　怖いから。

　でも、もう...。

「ねぇ、君さ。その本好きなの？」

　「もういいよ」って、言ってもらえる日が来るのかなんて。

「あ、その...」

　僕は、望んでいたのかも知れない。