遠き「祖国」は独立を勝ち得たろうか

第5話 灯

　俺たちの部隊は、少し特殊な任務を有している。そのため、行動が昼と夜が逆転することが多くある。

　夜陰に乗じ、敵の側背奥深くまで侵入し、後方攪乱をするのが任務だ。まったく、正気の沙汰ではない。

　今日も夜間行軍が待っている。夜明けが来るまで、この歩みは止まらない。

　間もなく薄暮を迎える、また今日も暗夜がやって来る。冬の訪れを告げる渡り鳥の姿が美しい。それでも俺たちは、その恩恵を受けることなく、ひたすら真っ暗闇を歩き続ける。

　夜歩く以外、普通の行軍とは何も変わらない。長い隊列を組んで歩くが、先頭が何処かすら全く見えないのだ。

　敵からの襲撃も可能性が少ないから、気持ちは幾分か楽だ。しかし、身体は本当に苦痛だ。

　疲労困憊した身体に真っ暗闇。当然眠気が襲う。

　自分が銃を担いでいる事も忘れて、思わず眠ってしまう。

　人間とは器用な生き物で、歩いていても、脳の一部は眠る事が出来る。

　もう二行程は寝ただろうか、俺は暗闇をいい事に、思わず歩きながら背伸びをする。一般部隊なら、上官から激しく叱責されるところだが、ここはこの部隊の唯一いい所だ。

　これが山岳地帯であれば、呼吸が荒くてきっと眠くはならないだろうが、あいにく延々と地平線が見えるほどに平野だ。

　変化の無い道路は、足の疲労を助長する。同じ場所ばかり擦れるから、軍靴の中も豆だらけだ。

　銃が肩に食い込み、それも苦痛だ。どうして軍隊という所は合理的に出来ないのだろうと、バカバカしくなる。

　そんな同じ景色ばかりが何時間も続いた平原の先に、ポツンと民家がある。窓からは暖炉とランプの仄かな灯、それでも、人の温もりが感じられて、とても羨ましくなる。

　こんな時間まで、あの家の人たちは、一体何をしているのだろうか。

　他愛の無い家族団欒、きっとそんな時間を過ごしているに違いない。

　兵隊の目線からは、そんな日常がとてつもなく羨ましく感じられる。

　出来れば、あの灯の中に入って、優しい笑顔の中に混ざりたい。

　他愛のない、親子の会話に入りたい。

　きっと子供は、早く寝なさいと母親に怒られているに違いない。

　だが、そんな日常が、とても大切な、掛け替えの無い幸福なんだと、どうか気付いてほしい。

　行軍中の兵士は、みんな俯き言葉を発しない。それでも、暖かな民家を遠目に、それが次第に小さくなって行くと、誰もが現実に引き戻される。

　さようなら。君たちの日常。

　もう会う事もないと思うけど、どうかお父さん、お母さんの言う事を聞いて、達者に暮らしてください。

　俺たちは、また明日も夜通し行軍する。

　隠密を常とした部隊の事なんて、年月が経てば誰も覚えていないだろう。

　遠い未来で、今日俺たちが感じた温かさを伝える人は皆無だ。

　些細なことかもしれないが、今日はそんな事が堪らなく寂しいと感じる。

　俺たちは、何処に行くのだろう。

　乾いた大地が、カサカサと俺たちの心を削って行くようで、今夜はそれが辛い。

　いつか、この想いが誰かに届きますように。