AM2:00-3:00

（お題：真夜中のおやつ、肩の後ろの、パスワード）

　パスワードが思い出せず、深夜二時。

　レポートの提出期限は今日の十時。私は下宿先の狭い部屋で頭を抱えていた。

　六畳のフローリングに、ベッドと机を置くのが精いっぱいって感じの、小さくて物の少ない空間。それなのに、なんだってうっかりパスワードのメモを失くすかな。私って、いつもそう。肝心なタイミングでミスをする。だってレポートは完成してる。あとはプリンターで印刷するだけだったのに。そうだ、パスワードは付箋に書いてプリンターに貼っておいたんだった。印刷するときにわかるようにって。プリンターを見るが、どこにも黄色の付箋は見当たらない。床に落ちたのかなって探し回っても見つからない。大学生のレポートのパスワードなんて、誰かが盗むわけもないし。

　記憶を探ってみても、なんて設定したのか思い出せない。早めにできたからって、余裕ぶってたのがいけなかった？　ぎりぎりまで印刷しなくていいやって放っておいたから、時間が経ちすぎて忘れちゃった。

　試しに書き出したどれもしっくりこない。それらしいパスワードを入力しても、どれもヒットせず。これがただの文書ファイルのパスワードで、まだマシだったってところかな。スマホだったら、３回ミスったところでデータが消えたり、セキュリティロックがかかったりするから。

　だんだん脳に糖分が足りなくなってきた気がする。ただ唸ってても仕方ないから、立ってキッチンに向かう。真夜中のおやつは良くないとわかっていても、今日ばかりは食べずにはいられない。買い置きのビスケットをもそもそと食べる。しまった。ビスケットのくずが机の上に落ちてる。ああ、いらいらするな。もっと糖分が欲しいかも。実家から送られてきたチョコレートの缶もあけちゃおうか。パスワードは、たしか英数字と記号で８文字。最後は面倒になって適当にシャープを入れたんだ。

　パンッ、パシンッ。いつもの家鳴りだ。でも時間は深夜二時。心臓がどきどきしてきて、思わず叫ぶ。

「ねぇ、おばけ！　あんた、パスワード知らない？」

　当然おばけなんているわけない。けれどふと、肩の後ろのほうがぞわりとする。

「ああ！　もう！」

　怖がってる場合じゃない！　恐怖を振り払うために、肩のあたりをバシンと叩いた。おばけなんかにかまっていられない。こっちは単位がかかってるんだ。苛立つ指先を、何かがかすめた。今度こそおばけかもしれない。

　ひゅっと、息を殺しながらおそるおそる振り向くと、フローリングの床にぼんやりと黄色いものが浮かんで見えた。

「あ！　パスワード」

　パスワードをメモした黄色い付箋が落ちている。それって、私の背中にくっついてたってこと？　さっき肩を叩いた衝撃で落ちたんだ。じゃあ、あのぞわって感覚は付箋のせい？　……なんて、のんびり考えている暇はない。メモされた文字を急いで入力すると、文書ファイルは無事開けた。あとは印刷して、十時までに教授のところへ提出しに行けばオッケー。

　ほっとした私は思わず叫んだ。深夜三時。

「サンキュー！　おばけ！」