ピエロと老人

マスターオブセレモニー

「はいっ、転校生の藻口（もぐち）さんです……みなさん、仲良くしてくださいね」

「お、お願いします…」

「では、藻口さんの座席は……ごめんなさいね、教室の後ろまで人がいっぱいで……まるで昭和の子だくさんみたいな教室だけど、単純に複数の地区から集まっているだけで、少子化が改善されたわけじゃないのよねえ――」

「はぁ」

「じゃあこうしましょうっ、ちょっと黒板は見にくいかもしれないけど、教卓の横に――そうね、こうして、黒板とみんなの顔が見えるように……ちょいと斜めで……――ひとまず座席はここにしましょう。あとでちゃんと、みんなと同じような位置に座席を作っておくから、今日はここでがまんしてくれる？」

「はい、分かりました」

　　―――黒板―――

　　　　　先生　　　　藻

　生徒　生徒　生徒　生徒

　生徒　生徒　生徒　生徒

　生徒　生徒　生徒　生徒

　生徒　生徒　生徒　生徒

　生徒　生徒　生徒　生徒

　生徒　生徒　生徒　生徒

　壁壁壁壁壁壁壁壁壁壁壁

「（この位置……、みんなの視線が突き刺さって、やりづらい…）」

「藻口さん」

「え？　あ、えっと――」

「あとで自己紹介するね」

「うん……」

「教科書ないでしょ？　わたしの使う？　いいよ、わたし、頭いいから教科書いらないの」

「そうなんだ……」

「だからはい、貸してあげるねっ」

「ありがとう」

（教科書に名前……黒住（くろずみ）さん？　でも、本当にこの子の教科書か分からないし）

「さて、それでは授業を始めましょうか――」

「（ねえねえ、藻口さん、なんだかＭＣみたいだね！）」

「……席の場所だけで言ってるでしょ……司会者の真似事なんかできないよ」

「真似ならできるでしょ。どんな実力者も、最初は真似から入ったんだから」

　――なんてことが、小学生の時にあった。

　この経験を経て、僕は司会者になったのだった。

　……転校初日、特別な席から見た、みんなを一望できる景色が忘れられなくて。

　ずっと見ていたかった、という夢が、こうして叶ったのだ――

　だから僕は、今日も舞台に立つ。

　決して真ん中ではない、中心ではない――。

　メインを際立たせる影として、進行をする。

　…了