最果て迷宮の冬の魔術師【短編集】

来訪者：バイク事故――④

　この屋敷はやっぱりわけがわからなかったが、さっきみたいな目に遭うのは御免だった。

　翌朝になってカフェ室に向かったが、昨日のあれがなんだったのか聞く気になれなかった。

「おはよう。よく眠れた？」

　シラユキが笑いかけてくる。

「ま、まあ一応……」

　それ以上聴けずに、ひとまず朝食を出される。

　よく焼いた食パンに、目玉焼きやベーコンをカリカリに焼いたものがつけられた豪勢な朝食だ。

「ご飯とお味噌汁の方が良かったかしら」

「この雰囲気で白飯と味噌汁出されてもなあ……」

　正太郎は思わずという風に言った。

「言えてる」

　笑いながら朝食をとっていると、ウィルが入ってきた。修理が終わったから午前中には帰れる、ということだった。

　二人は顔を見合わせると、拳を突き合わせた。

　荷物をまとめてからガレージに向かうと、二台のバイクが並んでいた。

「おーう！　メンテ終わったぞー！！」

　声をあげたのは、オレンジ色の、少し汚れたツナギを着た少女だった。銀色のストレートをひとつに纏めているが、両側に一束ずつ赤い髪のある、赤い目の少女だ。

「終わったのか！　ええと、カナリアって人は……」

「オレがカナリアだよ、おっちゃん！」

「お……」

　まだそんな年じゃないぞと思ったが、確かに正太郎のほうが若く見える。

　それよりも、「カナリア」が思っていたよりも少女だった事に驚いた。だが驚く間もなく、彼女は先に喋り始めた。

「使いすぎてて劣化してるとこがあったからな。部品もいくつか交換しといたぞ！　一応これで家には帰り着けると思うけど、一応バイク屋に見せた方がいいかな！」

「これって料金は……」

「いま払えるのか？　オレの趣味だから全然いいけど」

「趣味！？」

「腕はいいぞ、腕は」

　さすがにウィルが横から口を出した。

　確かにガレージの中は使い込まれた感触がある。バイクだけでなく何かエンジンのようなものもあるし、用途不明の工具も転がっている。

「これだけあってなんで電話が無いんだよ、ここ……」

　思わずぼやく。

「え？　正太郎の方の兄ちゃんは携帯持って……むぐっ」

　何故か途中でウィルとシラユキの両方から口を塞がれるカナリア。

　正太郎の方を見ると、なんとも言えない表情をしていた。

「まあとにかく、帰れることは帰れると思うぞ」

　カナリアの代わりにウィルが言った。まだカナリアの口を塞いでいたからだった。

　試しにバイクのエンジンをかけてみると、ちゃんと動いた。見た目に反してというか、思ったよりもというか、仕事はきちんとしてくれたようだった。

「これが敏雄のバイクかあ……！」

　正太郎は興奮してあちこちから見ていた。よくあるタイプのバイクだというのに、まるではじめて見たかのようだ。

「それよりお前のバイクの方が凄くないか。これ、見た事無いな！　本当にこれ、中古か！？」

　むしろ正太郎のバイクの方が初めて見るタイプだった。

　中古だというからもっと古いのを想像していたのに、ずいぶんと洒落た作りだと思った。できればもっと見ていたい。たぶんお互いにそう思っていた。

　カナリアがシラユキをみる。

「えーっと、この二人ってどこから出てきたっけ？」

「それより玄関から出たほうがいいんじゃないか？」とウィル。「落ちてきた場所に出ても面倒だろ」

「そうねぇ。玄関からならちょうどいい場所に出そうだし、そっちのほうがいいかもね」

　もしかしてこの家の庭や裏口の近くに落ちてきたんだろうか。

　でも、走っている途中にこんな大きな家は見えなかったはずだが。

　バイクを腕で押して、玄関のある方へと行く。そういえばあの吹雪はどうなったのだろうと考える。あれだけ降っていたら、例え外に出ても帰れないのではないか。だがそんな心配をよそに、すっかり帰路につく準備は整えられていった。

「世話になったな」

　いよいよというときになって、正太郎が不意に敏雄をじっと見た。

「そうだ、敏雄。これ、受け取ってくれないか」

「なんだ？」

　正太郎は革張りのキーケースからバイクの鍵を外して、ケースの方を差し出した。

「せっかく会えたんだ。だからこれ……やるよ」

「ええっ、本当か！？　というかお前、結構いいキーケース使ってるなあ！　これ、革張りだしなかなか恰好いいじゃねぇか！　いいのか、こんなの貰って？」

「大丈夫、大丈夫」

「それじゃ、俺のと交換……っていっても、俺のは使い古されてるぞ？」

「いいよ、それがいいんだ」

「お前、なかなか変わってるなあ」

　敏雄は自分のキーケースから鍵を外し、正太郎に渡す。

「必ず、会いに行くから」

「何言ってんだ。それはここから無事に帰り着いたら言う台詞だろ。それに、俺とお前は一緒に酒を飲みに行くんだからな！」

「うん、必ず行く。だから、何度でも、何度でもこの話をしてくれ」

　正太郎は頷き、バイクを押した。

「本当に変な奴だなあ」

「いいか、開けるぞ」

　ウィルが玄関のドアノブに手をかけた。

「おう、世話になったな。気が向いたら礼に来るわ」

　二人はバイクを押して、玄関のドアをくぐる。

「必ず行くから。だから、また会おうな。――爺ちゃん」

「えっ？」

　横を振り向いたときには、もうだれもいなかった。

　慌てて後ろを振り返る。

　敏雄はバイクのハンドルを掴んだまま、山道の真ん中に突っ立っていた。正太郎の姿もどこにもない。

「……そんなバカな」

　いままでのは夢だったのか。

「……いや……」

　バイクは直っているし、ヘルメットには小さな凹みがそのままついていた。

　そして、交換したキーケースが手の中に残っていた。

　敏雄が大学まで帰り着くと、いつも通りの日常が待っていた。バイクを贔屓にしているバイク屋に持っていくと、ちゃんと修理されていることもわかった。事故ったとはいうが、既にバイクは直っているし、警察に連絡するのも面倒に思えた。

　実家に行って近くを調べてみたが、不思議なことに「松下正太郎」という人物は存在しなかった。それどころか「松下」という苗字の家も近くには無かった。

　いまやあの日の出来事を象徴するのは、正太郎から貰ったキーケースだけになってしまった。

　それから十年、二十年、三十年が経った頃。

　敏雄は長男夫婦が病院から孫を連れてくるのを待っていた。朝からそわそわと落ち着かなく家の前で待つ姿に、妻が呆れたように「来るのはお昼近くなってからですよ」と言葉を投げた。

　ようやく長男の車が家の前に停まったとき、敏雄はいそいそと居間から出てきて、妻の後ろの方から覗き込んだ。

「もう名前は決めてあるのか？」

　敏雄はそう聞きながらも、はっとした。

「……正太郎？」

　その名前が口をついて出た。

「あれっ、もう知ってたのか！？」

　息子は驚きの声をあげた。

「ちょっと古くさい名前かもだけどさー、逆に目立つかなって思って。それで……」

　途中から息子の声は聞こえなくなった。

　――ああ、そうか。こいつ。

　――ようやく約束を果たしに来たか。

「俺と同じ、バイク好きに育ちそうだ！」

　敏雄が豪快に笑うと、息子とその嫁はきょとんとしたように目を瞬かせた。

＊

「しかし――こんなことがあるとはな」

　カフェ室で、ウィルはコーヒーを啜ってからぼやいた。

「同じ日の同じ時間に、同じ場所で事故を起こした人間同士が――親族とはいえ別の時代からここに落ちてくるとは」

「そんなこともあるんじゃねぇの？」

「……」

　隣でココアを飲みつつ気楽に言うカナリアに、微妙な顔をするウィル。

　なにが起きても不思議ではないのだろうが、それにしたって、という気持ちになる。

「実際起きてるからな！」

「いいのかそれで？」

　だが本当に実際起きているのだから、文句を言っても仕方がない。

「正太郎の方が、『この人、僕の爺ちゃんかもしれない！』とか言い出したときは、頭がどうかしたのかと思ったが……」

「うーん。そうねえ、敏雄さんの方が過去からやってきたって感じかしら」

　シラユキはカウンターの中で首を傾げる。

「この屋敷の中とはいえ、今後に影響がありそうなことがあって良かったのか？」

　最後にキーケースを交換するのを、誰も止めなかった。

　それはおそらく、敏雄にとっては未来で作られたであろうものを――過去に持ち込むことになる。それは過去を変えることにならないのか。

「過去が変わるっていうより、敏雄さんがここで会う、っていうことがもう決まってたのかもしれないのだわ。だから、未来にとっては必要だったのかも」

「ふうん。……じゃあ、そういうことにしておくか」

　そう言ってから、ウィルはコーヒーを飲み干した。