雪に遭い、春来たる

雪に遭い、春来たる

　雪が降っていた。二月になっても、一向に寒いままの日が過ぎていた。

　ユキと出遭ったのは、そういう日だった。

　スーパーでのアルバイトを終えたのは、二十時を過ぎたあたりだった。売れ残った惣菜や刺身を両手にぶら下げて、俺はアパートに帰ってきた。

　彼女は、俺の部屋の前で、寒さを耐えるように蹲（うずくま）っていた。

　放っておけば、明日には凍死しているんじゃないか。彼女の小さな体で、この寒夜は越えられない。

　俺はポケットから取り出した鍵で、扉を解錠した。

　──まあ、一日だけなら

　そのままにしておいて、こいつが死んでしまったら、俺の中に、嫌な気分だけが残るだろう。

　一晩、部屋に入れてあげるくらい、許されるはずだ。

　俺は彼女を抱えて、部屋に入った。

　彼女の体は、骨と皮だけのように軽かった。首にかけられた名札に気が付いた。

　この時にこの子の名前がユキであることを知った。

　彼女の身体に付いていた雪を払う。

　それから、夕食の準備をした。

　客用の皿に適当に盛り付けて、ユキの前に置く。ユキは、夢中になってそれを食べた。

　余程、お腹が空いていたのだろう。俺は自分の刺身を彼女に分けた。

　夕食後はシャワーを浴びせて、身体の汚れを落とした。嫌がるかと思ったが、ユキは大人しくしていた。

　タオルで水気を取り、毛をドライヤーで乾かした。

　俺は何となく気付いていた。ユキは声が出せないのではないか、と。

　過度なストレスが原因になって、そうなることがある。そう、聞いたことがあった。ユキの身体を拭いた時、俺は彼女の首にある切り傷を見逃さなかった。

　俺はユキを憐れんだ。可哀想だと同情した。

　そんなことを思われているとは露知らず、ユキは俺の膝に乗って、胸に額を擦り付けた。そして、上目遣いに俺を見た。

　俺は彼女を優しく抱きしめた。そして頭を撫でた。

　暖かい春がやって来る。その頃には、ユキの首の傷も治っていた。

　俺はユキに言う。

「ユキ、俺はお前のことが好きだ。これからもずっと一緒に居たい」

　けれども、ユキはそっぽを向いて、カーテンの裏に隠れてしまった。

「にゃーん」

　返事が聞こえた。