馬酔木と十薬

四 花が咲く

「ねえ、アキラ。アキラは、どの花が好きなの？」

　初夏。白花屋敷の庭の片隅で、二人の幼い子供が白い花々を見ていた。

　白一色でも形は様々。木に咲く花もあれば、鉢植えに咲く花もある。

　その中で、問われた少年は日陰に群れで咲く花を指差した。

「ぼくは、あれ」

「えー？　あれくさいし、かわいくないよ！」

　片割れの非難も意に介さず、少年は柔らかに微笑む。

「でも、あれって薬になるんだって。人のためになる花なんだよ。……ぼくも、そうなりたい」

「……？」

　年の割に達観した片割れの言葉が分からず、少女は首を大げさに傾げた。

「つまり、カスミが困ったら助けてあげるってこと」

「！　ほんと！？　やくそくだよ！」

　瓜二つの顔で、子供達は笑い合った。

　風が庭を駆け巡る。踊る風に乗って、日陰の十薬（どくだみ）が揺れていた。