朧月が覗く前に

宵

　もしも長い夢の一部だったら。

　朧気な記憶となって、ぬるい空気に溶けてしまえるのなら。

　ぐずぐずの顔のまま、電車で彼と撮った写真をひとつずつ消していく。一枚一枚、心の内には留めておこう。データよりも曖昧な思い出として、残しておこう。

　小学生の頃もらった修学旅行土産のキーホルダー、家の鍵に付けていた。高校入試前日にもらった彼のお下がりの腕時計、大事に毎日使っていた。去年の誕生日にもらったボールペン、いつもペンケースの中に入れて持ち歩いていた。

　貴方と一緒に過ごした時間。

　貴方が贈ってくれたモノ。

　日常に溶け込むように、カオルちゃん、貴方の存在は俺にとって当たり前になっていた。

　直ぐに忘れるなんてできないよ。全部全部、貴方を消し去ることなんてできないよ。

　思い当たる手元にあったタカラモノたちを、最寄り駅のゴミ箱に捨てた。

　くしゃりと呆気なく底に落ちる。

　小さな穴から中を覗いても、暗くて見えやしないけれど、さっきまで、この一瞬までは輝いていたモノだったんだ。

　忘れたくない。

　貴方をまだ想い続けたい。

　改札前のゴミ箱の隣に蹲って声を上げて泣いた。

　帰宅ラッシュの数多の足音に、俺の泣き声は紛れるだろうか。

　香水の甘い匂い。タバコのツンとした香り。

　涙を拭った袖口は、大好きな彼の匂いが染み付いたままだった。

　すきよ。大好きよ。

　視界が霞む中、貴方の連絡先を消す。

　貴方の存在をデータの海に葬っても、脳裏にこびりついて離れやしない。

　０９０から始まる貴方の番号。耳の奥で反響する着信音。

　忘れられない。

　忘れたくない。

　貴方を想った年数が、人生の中でちっぽけに思えるような日が来たのなら。俺は貴方を思い出す時間なんて来ないのだろうか。

　馬鹿な所業だってわかってる。

　それでもいてもたってもいられない。

　後悔なんて後からするものだ。これ以上失うものなんてない。想いを伝えられなかったことより惨めな出来事、二度と来るとは思えない。

　胸の痛みを傷で上書きしたっていいじゃない。

　駅前の薬局でピアッサーを買って、薄暗い公衆トイレの鏡に向かって穴を空ける。

　バチン。バチン。

　焼けるような痛み。

　貴方と同じ場所に。

　それぞれの耳朶に二箇所、左軟骨に一箇所。

　ゴールドのフープピアスも、ストレートバールも輝いてはないけれど、少しだけ貴方と一緒になれた気がした。

　鏡を見る度、貴方の姿を反芻したい。

　耳に触れる度、貴方にゆっくり縛られたい。

　朧月が覗いても、俺は貴方の言葉は飲み込まない。

　春が来る度、二度と巡り会わない貴方を誰に重ねるんだろう。

　きっとこれは春の夢。

　曖昧な姿も、この傷だけは貴方を想った事実を証明してよ。