すさびる。『二十一回目のプロポーズ』
晴羽照尊
二十一回目のプロポーズ
生まれて初めてしゃべった言葉は「すき」だった。そんな私は、成長するにつれ、王子様のような男の子と運命的な出会いをし、感動的な告白をされてメルヘンチックな恋愛をするのだと、べつに思うことなく育った。
わりかし言葉の覚えがよかった幼児期の私は、一歳になるころにはプロポーズまでこなしていた。
「けっこんすゆ」
積み木を投げつけられた。まああいつはまだしゃべれなかったからな、仕方がない。
「ゆいちゃんおよめさんにしてあげようか?」
二歳になる前のことだ。私はすでに丁重にお断りできる言語能力を有していたけれど、痰を吐いて応えた。これが反吐というやつか。
「えーしくん、わたしはゆーりょーぶっけんだと思うの」
どうだ、漢字で表記すべき滑舌を発揮し始めている。これで二歳そこそこなのだから、私ってすごい。優良物件だ。
今世紀最大の嫌な顔をされた。世界の終わりを垣間見れるとは幸福な野郎だ。
「ゆいちゃんすき。けっこんしよう」
どストレート! ちょっとキュンってきた。その胸の高鳴りのせいでジュースを零して、まあ、お流れになったのだけれど。これが三歳のころ。
んで、まあ、年に一回くらいそういうことが続いて、なぜだか私たちはそれをゲームのように楽しみ始めていた。少なくとも私はね。彼の気持ちなんぞ知らん。
小学生のころはなんでもなかった。このプロポーズは人前でやることでもなかったし、からかわれるようなこともなかった。小学生は浅いですから。
中学生になって、一回だけ彼から、放課後の屋上で大声でやられた。んで、聞かれた。クラスのみんなに。学校のみんなに。なんなら先生たちにも。もちろん断った。大声で。
からかわれ続けた中学生を終えて、お互いに違う高校へ。でも、お互い住んでいた団地は離れていなかったから、顔はよく合わせたし、プロポーズも続いた。
高校三年生の卒業式。私と彼の学校では式の日が違ったから、私は彼の卒業式で待ち伏せて、そこな女子どもを跳ね除け第二ボタンをもらった。というか奪った。初めての唇とともに。彼の彼女にぶん殴られた。彼と彼女は別れた。
同じ大学へ進んだ。私の言語能力はとっくに一般以下に均されていたけれど、言語学部へ進んだ。彼は薬学部だ。同じ大学だけれど、顔を合わせることは少なかった。プロポーズは続いていた。
彼は彼女を作らなかった。勉強が忙しいと言っていた。
私は彼氏を作った。初めての相手は彼ではない、その彼氏だった。
大学三年生になった。彼は大学に来なくなった。そのことに私は数か月もの間、気付けなかった。
「私はいつか、王子様のような男の子と運命的な出会いをして、感動的な告白をされて、メルヘンチックな恋愛をするんだ」
病室に入るなり、私は言った。
「次、僕の番じゃなかったっけ?」
彼は言った。困ったようにはにかんで。
「
声が震える。彼の顔が暗く陰るから。答えの解りきったプロポーズ。二十一歳の、私の気持ち。
「感動的な告白は、これから私が代弁するから。メルヘンチック――ってなんだよ、そもそも意味を知らねえよ」
涙が、零れる。彼との未来を空想して、そしてそれが、もう決して届かないものだと理解して。
彼のことなどどうでもいい。ただただ私が不幸で、泣けてくる。
「でも、なんでもいいから。お願い……私と……結婚してください」
私は崩れ落ちた。感極まりが早すぎる。これはせめて、答えを聞いてからのはずだったのに。
「
彼はベッドから抜け出し、私と一緒に、地に伏してくれる。私の顔を持ち上げて、視線を合わせて。
「ばーか。僕が結ちゃんと結婚するわけないだろ」
にひひ。と、笑う。そして、挨拶よりも軽い、キス。
ああ、これだけでいい。私たちの関係は、ずっとずっと、このままでいい。
私はいひひ、と笑って、立ち上がる。
「んで、盲腸は大丈夫?」
「笑ったら割と痛い」
「ふむ、それはいいことを聞いた」
「え? ……って、うわっ! やめ……ひゃ、うひ……ってえ!」
こうして私の二十一回目のプロポーズは、変わらずの撃沈で終わった。あーあ。やっぱりこの関係は、終わらないのかなあ?
今年も、来年も、再来年も。十年先ももっとずっと、この先ずっと……。
すさびる。『二十一回目のプロポーズ』 晴羽照尊 @ulumnaff
★で称える
この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。
カクヨムを、もっと楽しもう
カクヨムにユーザー登録すると、この小説を他の読者へ★やレビューでおすすめできます。気になる小説や作者の更新チェックに便利なフォロー機能もお試しください。
新規ユーザー登録(無料)簡単に登録できます
この小説のタグ
同じコレクションの次の小説
関連小説
ネクスト掲載小説
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます