ナイト・メア

歳

年をとる。

息子は就職してからもう４年。

娘ももう高校生。

夫は今や、会社役員。

１年毎に、一歳ずつ。

結婚して２７年。

大学卒業してから２９年。

高校卒業してから－

確実に年をとってゆく。

年号も変わった。

いくつも、変わった。

年をとる。

そして私は、老いてゆく。当たり前のように。

しわが増えて、肌にハリが無くなってきた。

しみも着々とできている。

顔や腰回りに贅肉がついてきて、体のラインが崩れてくる。いわゆる中年太り。

いやだわ、年々醜くなってくる。

年をとって、もっともっと老いてきて、顔中しわくちゃになって、足腰立たなくなって、人の世話なしには生活できなくなる。

認知症になるかもしれない。そうしたら。

もしそうなってしまったら、私は。

いやだ。

そう思い続けながら、気づけば私ももう、半世紀生きて、その分年をとってしまった。

今の私は、若い頃に否定し、時には嫌悪感すら抱いた中年。

どこから見ても、どんなに若作りしても、立派なおばさん。

そして、あと何年後かには、今の私が否定している老人になる。

あぁ、いやだ。

考えただけでも、ゾッとする。

年は、とりたくない。

今年はここにしわが刻まれて、ここにしみが増えた。

来年はいったい、どこにできるの？

いやだわ。

私はこれから、どうなってしまうの？

････え？

････な、に････どんどんしわがっ、しみが・・・・っ！

いやっ、やめてっ！

“どうして見ないの？”

な････に、誰？

“せっかく自分の将来の姿が見られるというのに。”

誰なの、あなたは？

“これは失礼。俺は、ユーリ。”

ユーリ？

“そう。俺は夢と現実の間に住み、夢の方を司っている者。”

夢を、司る？

“ああ。たとえば、そう。ここはあなたの夢の中。俺はこの夢の世界を自由に操ることができる。”

夢を、操る？

“ほら、さっきのその鏡。少し驚かせてしまったけど、あなたが自分の将来を心配してたようだから、その鏡を使って見せたんだよ。”

え？じゃ、あれはあなたが？

“ああ。気分を害したんだったら、申し訳なかった。”

いいの、いいのよ。ただ、怖かっただけなの。

“怖い？”

そう。醜くなった自分の姿を見るのが、怖かったの。

“年をとる、というのは、醜いこと？”

ええ。だって、そうでしょ？しわやしみだらけになって、腰も曲がって、耳だって遠くなるかもしれない。それのどこが美しいと言えるの？

“だけど、誰でも年をとるよ？”

でも、私は年なんかとりたくない。醜くなんかなりたくない。ずっと････ずっと、若く美しくいたいの。

“じゃあ、その願い、叶えてあげようか？”

････え？

“ずっと若く美しくいたい、というあなたのその願いだよ。”

････って、本当？そんなことできるの？！

“夢の中に限るけどね。”

夢の中････じゃ、じゃあ私は、夢の中ではずっと、若く美しいまま？！

“その通り。”

嬉しい････たとえ夢の中だけでも。ほんと、夢みたい。

“夢だけどね。”

そうだったわね。でも、嬉しいわ。だって私は夢の中でだって、確実に老いてゆくんですもの････

「今日は機嫌いいな。何かあるのか？」

「え？そう？」

「ああ、近頃お前のそんな浮かれている姿は見たことない。」

「あら、私そんなに不機嫌だった？」

「いや、そういう意味じゃなくて。」

「まぁ、いいわ。でも、そう、そうなの。いいことあるのよ。これから毎晩。」

「毎晩？」

「眠る度に、夢の中で、ね。」

しわがない････しみがない････

肌にもハリがあって、みずみずしくて。私、若返ってる。

すごいわ、私、若くなってる！

これは、夢？

そう、夢だわ。でも、夢でも嬉しい。こんな夢、見たこと無いもの。

“喜んでくれて、俺も嬉しいよ。”

まぁ、ユーリ。あなたの言葉、本当だったのね。

“俺は嘘はつかないよ。”

ええ。でも、やっぱり少し疑ってたみたい。ごめんなさい。

“いや。夢の中での約束だからね。仕方ないさ。”

でも本当に素晴らしいわ。夢のよう････いえ、夢だということはわかっているの。だけど、この言葉がぴったりなのよ。本当に、こんな夢ならずっと見続けていたい。目覚めたあとの現実が怖いわ。

“喜んでくれるのはいいんだけど、これはあくまでも、夢だ。そしてあなたは現実の世界の人間。現実の世界こそあなたの生きる世界であり、また現実の世界のあなたこそ、真実のあなたである、ということをお忘れなく。”

やっぱりそうよね。これが本当なんだもの。

しわだらけでしみだらけで、この鏡の中の中年の女が、本当の私。

いやだわ。夢の中なら、あんなに若くて美しい私でいられるのに。

夢の中の私の方がずっと、私の心に近いのに。

････眠っちゃおうか。

夫は会社、息子も会社、娘は学校。

家の中には私だけ。

そして、この時間こそ、私だけの時間。

それをどう使おうが、私の自由。

ならば････夢の中で楽しく過ごしましょ････

眠れない、眠れないわ。

昼寝したからかしら？

早く寝たい、夢を見たい。若く美しい私になりたい！

「どうしたんだ？眠れないのか？」

「ごめんなさい。起こしちゃった？」

「いや、たまたま目が覚めたんだ。眠れないのか？」

「え、ええ。」

「だったら、睡眠薬があるぞ。俺が昔に不眠症になったときの。もう使わないから、飲んで見ろ。よく効くぞ。」

嬉しい････素晴らしいわ。

ずっと夢の中にいられる。

これさえ飲めば、現実の世界に戻る時間が少なくてすむ。

本当はずっと、このままここにいたい。

この、夢の世界にずっと。

“忘れてないだろうね？”

ユーリ････

“あなたはあくまで、現実世界の人間なんだよ。”

わかってる。忘れてないわ、でも････

“だめだよ、この世界に居続けようなんて。”

でも私、もう現実の世界は嫌なの。年老いてゆく自分を見るのは、醜くなってゆく自分を見るのは、耐えられないのよ。だから････

“忠告はしたからね。どうなっても、知らないよ。”

「あ････目、覚めた････気づいたぞっ、おいっ！」

「お母さん････お母さんっ！」

････もう、せっかく楽しい夢を見てたのに････え？

ここ、どこ？

「お気づきになりましたか････ご気分は？」

････病院？

「心配なさることはありませんよ。あなたは長い間眠っていたのです。でも、目覚めたからには、もう大丈夫でしょう。脳波にもどこにも、以上はありませんから。」

眠っていた････長い間？

ここは、病院？

「さ、お母さん。リンゴむけたよ。私、お花の水取り替えてくるから。１人になっちゃうけど、大丈夫だよね？すぐ戻ってくるから。」

あら、１人じゃないじゃない。あの人が、ほら。

でも････誰かしら？

「あの。失礼ですけど、どちらの････？！」

鏡っ？！

じゃ、じゃああれは････私っ？！

「い････いやっ････いやぁぁぁぁっ！！！」

「どうしましたっっ！」

「お母さん、どうした････！！！！お母さんっ！！」

「残念ですが、出血がひどく････手遅れでした。ちょうど頸動脈が････。」

「私が、あんな所にナイフなんて置いておいたから････。」

「どうして････何でだよ、母さん！１０年も待ったのに、せっかく目、覚ましてくれたのに････なんで死んじゃうんだよぉっ！」

“だから忠告したんだ。現実の世界の人間は現実に生きるべきなんだ。夢の世界が素晴らしいければ素晴らしいほど、そのギャップの大きさに苦しむのは、自分なんだから。それにしても、なんであんなに年をとることを否定していたんだろうな。素敵な年を重ねて、美しく年をとっていく人だって、世の中にはたくさんいるのにさ。”